

  

    
      
    

  




  


  康德哲学讲演录
邓晓芒 著

在西方哲学史上对康德有一个著名的比喻：“蓄水池”。也就 是说，康德之前的哲学都流向康德，康德之后的哲学都来自康德。二百多年来，没有一个人作为纯粹哲学家的声望能够超过康德。
 《康德哲学讲演录》是一部系统介绍“近世第一大哲”康德哲 学的著作，根据康德研究专家邓晓芒教授相关系列讲座整理而成。 本书提纲挈领、切中肯繁地解读了康德的《纯粹理性批判》、《实 践理性批判》、《判断力批判》，并在中西文化心理的比较中展示 了康德伦理学的内涵，在更广阔的全球视野中提出了康德哲学的世 界性和当代意义。
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第一讲《纯粹理性批判》
在我国，近些年，继尼采热、海德格尔热之后，又兴起了一股康德热。2004年是康德诞辰280周年，逝世200周年，全世界都在纪念康德。刚好我和杨祖陶先生翻译的康德的三大批判于2004年2月出齐了，人民出版社在北京举办了一个规模较大的首发式，引起了国内的普遍关注。
今天我想给大家讲讲康德的《纯粹理性批判》，把平时积累的一些想法给大家做一个介绍。
康德的三大批判究竟讲了些什么？要讲些什么？他的思路是怎么来的？为什么要写三大批判？为什么写出来以后对西方哲学思想的发展起了这么大的作用？直到今天，人们还在拼命地挖掘，三大批判像一个丰富的宝藏，里面有非常多的思想内涵。
康德这么一个身高不到一米六的小个子老头，他的脑子里为什么能装那么多东西？大家都感到非常惊奇。对康德哲学读得越多就越觉得里面有东西，这是今天哲学界的共识，叫作“说不尽的康德”。那么多人研究康德，全世界每年有成千上万的文章和著作发表，但人们仍然觉得远远没有谈完，这是一件很奇怪的事情。我今天先从康德思想的缘起来谈，他在18世纪为什么要写《纯粹理性批判》——这是他的第一部成名作。他在前批判时期的一些论文，给他带来了小小的名声，但在这部著作出版以后，经过人们长时间的消化，康德在世界上才名声大振，成为一位真正的哲学大师，用梁启超先生的话说就是成了“近世第一大哲”。


  




  

    
一、《纯粹理性批判》产生的历史背景
要理解《纯粹理性批判》，就要了解它产生的那一段历史，至少要了解康德时代的哲学环境。欧洲启蒙运动以及近代欧洲哲学在那个时候提出了什么问题？
当时对康德的哲学思想影响最大的是休谟，康德说休谟打断了他的独断论的迷梦，也就是说，打断了他的教条主义的迷梦。
什么是独断论呢？独断论，我们也翻译为教条主义，就是指当时德国流行的理性派哲学，我们称之为唯理论。当时欧洲大陆和英国主要有两派在争论：欧洲大陆的唯理论派和英国的经验论派。唯理论派在康德的时代是以莱布尼茨和沃尔夫为代表的。唯理论最早是由笛卡尔创立的，然后是斯宾诺莎，他继承了笛卡尔的思路，也就是推崇绝对理智这样一种哲学。斯宾诺莎以后是莱布尼茨，他俩是同时代的人，见过面，莱布尼茨还看过斯宾诺莎未发表的手稿。莱布尼茨之后是其弟子沃尔夫，沃尔夫把唯理论的思想大大地扩展了，使之成为一个体系。莱布尼茨是个天才，但是他没有把自己的哲学思想建构成一个体系，他只有一些单篇的文章和零星的观点。沃尔夫把它建构成了一个逻辑体系，在逻辑上使它严密化了，所以沃尔夫的哲学在当时的德国是官方哲学，所有的大学就像我们使用统编教材
一样，都要教沃尔夫的哲学，包括逻辑学和形而上学。康德就是在这样的氛围中成长起来的，他从小就接受了德国学院派气氛的熏陶，进而接受了唯理论派的哲学。
但与此同时，海峡对岸的英国盛行的是经验派。那是由培根所开创的，并经过霍布斯、洛克到贝克莱、休谟发展起来的。经验派注重经验，注重从感性经验和感觉里面获取知识，就像洛克讲的：人心本来是一块白板，所有的知识都是由外界印在我们心中所留下的。理性派则不同，他们强调先验的观点，就是人心不是白板，人心中有一些先验的观念，我们凭着这些先验的观念去把握知识，一切知识的基础就是理性直观的知识。理性的有些知识是不用证明的，是不言而喻的。我们心中固有这样一些直接的知识，所以能认识和把握我们的对象，我们对对象的把握实际上都是由这些先验的观念造成的。这可以追溯到古代柏拉图的回忆说。柏拉图认为，一切知识、我们对外界的认识和学习其实都是回忆。我们对外界的感性认识当然是由外界给予我们的，但那是不可靠的，我们要从外界所给予的感性认识中回忆出其中所包含的理性观念、理念，那些理念才是真正可靠的知识。人的知识是天赋予我们的，这是当时理性派的观点。经验派则完全相反，他们认为没有什么天赋的知识，一切知识都是后天的，是外界加于人们的感官造成的。
1. 休谟的挑战
当时的两派哲学——唯理论和经验论——经过了长期的争论，从笛卡尔、培根到斯宾诺莎、洛克、莱布尼茨。洛克和莱布尼茨是有一场公开论战的。经验论还是唯理论是真理？感性知识还是理性知识是真理？这是他们争论的焦点问题。经验论发展到贝克莱和休谟有一个非常大的变化。经验论在贝克莱、休谟以前基本是唯物主义的，承认我们的感性知识来自外界事物的客观实在对我们感官的作用，我们通过感官就能把握客观实在的规律，像霍布斯、洛克的观点都是属于唯物主义的经验论。但贝克莱和休谟把经验论推向了极端，形成了一种唯心主义的经验论。一般来说，经验论都是唯物主义的，强调经验，强调客观物质世界的作用，但是贝克莱和休谟把感觉的经验论推向极端以后，就只承认我们在感性中、在知觉中、在我们所接受的印象中所获得的东西，而把知识的来源问题撇开。知识的来源通常认为是物质对象，但是他们不承认：我们怎么知道是物质对象，物质对象我们没有看到，我们所能看到的就是我们接受下来的。特别是休谟，他是一种怀疑论的经验论。他认为，一切离开我们的直觉所获得的印象、知觉的知识都是值得怀疑的，我们所知道的就是第一印象，然后第一印象在我们心中留下痕迹，我们在对它加以思考的时候获得的就是知觉表象，就是观念，我们内心就是这些东西。至于外界的对象如何作用于我们的感官，我们怎么能看到呢？即使能看到，那看到的还是我们的印象，所以，我们的认识永远超不出我们的感觉。
休谟一个著名的论证就是关于因果性的论证。比如，我们通常说太阳晒热了石头，太阳是石头热的原因，石头热是太阳晒的结果，这一点大家都不怀疑，我们认为我们把握住了客观物质世界的因果律——因果关系。但是休谟经过严格的分析，认为这种说法是不正确的。如果要实事求是地看，也就是把经验派的原则贯彻到底，我们就只能看到太阳晒是一个事实，石头热是另外一个事实，虽然太阳晒在前，石头热在后，但是你怎么知道太阳晒是石头热的原因、石头热是太阳晒的结果呢？我们看到的石头、太阳都是事实，但是我们没有看到原因和结果这样的概念，原因和结果、因果性都是抽象概念，而你凭什么说客观世界有原因和结果？这是休谟的分析。
我们平时总是说有原因、结果，在自然界中到处寻求因果关系，这是为什么？休谟不满足于仅仅指出我们没有看到因果关系，还进一步指出我们所说的这个因果关系是怎么来的。我们怎么会把那些我们没有看到的东西误认为是我们看到的东西呢？他的论证是这样的：由于印象多次重复，看到太阳晒在前石头热在后，也就是一个被称作原因的在前，一个被称作结果的在后，这样的现象反复出现，在我们的头脑里就形成了一种习惯性的联想。当太阳出来的时候，我们就会感觉到热，于是就会产生一种习惯性的联想，然后我们看到石头中午慢慢变热了，晚上又冷了，我们就习惯性地想到一定有一种原因使它这样，而太阳晒就是经常伴随着石头热的一个事实。当我们每一次习惯性地寻求原因和结果时，我们都能找到，多次成功的尝试使我们形成一种习惯，认为太阳晒是石头热的原因。
既然因果关系这样的概念是我们通过习惯性的联想形成的，那么，如果它有某种效力，也只有主观的效力，而没有客观的效力。它不是一种客观规律，而只是我们主观的习惯联想。它只是一种心理上的事实，而不是一种客观的事实。这样一来，休谟就把客观的因果性即因果律给解构了。像因果性这样我们称为规律的联系实际上没有必然性，只有一种或然性——就是多半会这样的，太阳晒多半会使石头热，石头热多半会是太阳晒的结果，但那是不一定的。我们称之为因果性的关系，很可能事实上并不是这样的。
休谟的说法有他的道理，太阳晒不一定是石头热的原因，尽管太阳在晒，但石头热很可能是别的原因，比如有人用火把它烧热了，或者用开水把它烫热了，等等。但是像烧热石头和开水烫热石头这种事并不常见，最常见的就是太阳晒热石头，所以我们看到石头热又看到太阳出来，就习惯地联想到是太阳晒热了石头。但经过休谟的解释，这样一种因果性的客观必然性就不存在了。严格来说，我们只能说在前我们看到太阳晒，在后看到石头热，但是我们绝对不能说是太阳晒热了石头，或者说石头热是由于太阳晒，因为一个在前一个在后这种情况多得很，凭什么说在前的就是在后的原因？在此之前不等于是因为此，只是在时间上在此之前而已，它不一定是发生在后的事情的原因。
这是休谟的一个非常有力的批判。他对一切因果性都抱有一种怀疑态度。当然，他不否认有客观规律，他只是说我们不知道，没有看到。休谟是非常实事求是的，他把自己称作“实在论者”：我是实在论者，有一说一，有二说二。我看到什么就说什么，没有看到的我就不说，既不肯定也不否定。据我所知，我们所说的因果性，根源于我们心理上的一种需要，一种习惯性的联想。它对于我们把握事物非常方便，它使我们的知识显得好像井井有条，如此而已。
休谟对因果性的可靠性和必然性进行了解构，这在当时大陆的学术界是一件大事情，因为因果性在西方哲学史和科学史上是一个理论的台柱。从亚里士多德开始，他的形而上学之所以要建立起第一哲学，就是要探讨事物的原因。亚里士多德提出四因说，一个事物有四种原因，即形式因、目的因、质料因和动力因，四种原因最后归结为质料和形式。这四种原因就是解释万事万物的根本大法，从此以后，西方的科学精神就体现在为事物寻求它的原因——就是我们通常所说的，我们要知其然还要知其所以然，要在现象底下发现本质，去寻求它得以如此的原因。西方的科学精神就在于此。西方的科学高于中国的技术，在于它不仅仅要知其然，还要知其所以然，要寻找因果关系，而且要寻找后面的作用、发生的过程。中国古代所谓的科学技术其实主要是技术。中国人只讲结果，不讲过程，过程都被抛弃了，或者隐藏起来，秘而不宣。所以，中国人把这种科学技术称作“奇技淫巧”，因为中间的过程和原理都省略了，所以看上去很奇怪，像魔术、巫术。西方的科技进入中国，中国人以为是一种巫术、法术，因为中间的过程隐藏起来了。而西方科技最重要的就是因果关系，把原因理得清清楚楚，论证的过程实际上是在展示它们的因果链条。
在大陆理性派那里，像莱布尼茨，是非常推崇因果律的，他说要把握一个事物的本质就要找到它的原因，只有找到原因才能找到本质。英国经验派在休谟以前其实也同意这个观点，霍布斯就认为，哲学就是由原因推结果，但是更重要的是由结果推原因，由果求因。培根也认为，哲学就是要在事物中找到事物的形式，这个形式也被理解为原因。探究一个事物是由什么样的形式所构成，也就是寻求它的“形式因”和本质，这是当时欧洲哲学家们的共识。
休谟的批判可谓石破天惊！因果性都被摧毁了，那科学还有什么可相信的？成了一大堆心理印象的偶然堆积了！看上去井然有序，但这个序实际上是人的一种习惯性联想，我们完全可以把它等同于一种错觉。人为了便于把握就造了这样一种体系，但是这个科学知识的大厦没有可靠的根据，这是非常可怕的！然而你还没有办法驳倒他，休谟很实事求是，那些天赋观念他都可以否认——你说你有天赋观念，休谟可以说我没有，我的心灵是一块白板。你讲你的，他讲他的，谁都对他无可奈何。
除了因果性以外，休谟还否定了很多，比如实体性。他认为，我们并没有看到客观物质实体，这个“实体”概念可以存疑。包括人格，一个人没有实体性了，那么人格的同一性如何理解？一个人昨天犯了罪，今天你把他抓起来审问，他会说：“那是昨天的我，不是今天的我。你们应该审判昨天的我，不应该审判今天的我。”没有人格同一性那还得了，那不天下大乱了！人做了事情可以不负责任，可以为所欲为，这在理论上会导致这样一种混乱。整个科学知识的大厦以及人类生存的法则都会垮台，因为没有任何法则了。人只相信自己的知觉、印象，就会没有任何规律可言。经验派走向极端以后，就会导致这样一种怀疑主义的稀泥。我们说稀泥巴糊不上壁，因为稀泥巴是成不了任何形状的，是立不起来的，但是你又对它无可奈何。
这个问题该怎么办？这是当时休谟向欧洲整个哲学界提出的一个挑战，特别是向西方科学知识提出的一个挑战。但是，休谟的这个挑战是不彻底的。人们对他无可奈何，理论上驳不倒他，于是有人就问他：“你能不能拿你这套理论来生活？比如说，你饿了，你为什么要吃面包而不吃石头呢？既然吃石头和吃面包都无所谓，都是一种习惯性的联想，那能否把习惯改一改呢？”休谟说，我讲的是理论，至于在生活中，我和所有的人一样，我也信上帝，我做事也负责，在法律上我也承认休谟就是休谟，昨天的休谟和今天的休谟是同一个休谟，我在日常生活中和任何人没有什么两样。但作为哲学家，我要探讨为什么会这样。我发现找不到根据，就说出来了，这有什么不可以呢？休谟的反驳也很巧妙，他把理论和实践截然分开了。你在理论上驳不倒我，所以我这个理论也可以作为一说嘛。
当时的哲学界没有人能驳倒休谟，休谟是批不倒的。一个彻底的怀疑论者是批不倒的。一个人如果愿意做怀疑论者，你拿他有什么办法？唯一能够批倒他的就是实践。马克思后来讲：“哲学家们总是试图解释世界，但是问题在于改变世界。”如果把实践和理论统一起来，那休谟的这个难题就不驳自倒了，但如果你不能把实践和理论统一起来，这个难题就是驳不倒的。这就是当时休谟所提出的对人类知识体系的一个巨大挑战。
这个挑战需要有人回应，但是当时的大陆理性派没办法回应。法国的唯物论、经验派和启蒙思想家也拿他没有办法，所以大家都不谈他，把他撇在一边，都认为自己和休谟不一样。
2. 康德的回应
康德是一个非常认真的人，他觉得这个东西不能不回应，不能回避。休谟的怀疑论挑战，使科学的可靠性的基础成了问题。你可以不去驳他，因为他是驳不倒的，但是你自己要搞清问题呀！你不能不回应他。作为科学思想的追随者，我们相信科学，但我们不能只停留于相信，要为科学找到确实可靠的根基。
那么，如何回应休谟的这样一种挑战？
以往大陆理性派的独断论对此是没有办法的，所以康德说：休谟第一次唤醒了我独断论的迷梦。康德如何回应？康德早在前批判时期就小有名气了，在18世纪70年代就已经当教授了，发表了几篇文章。他在科学方面是个全才，对当时科学最前沿的问题都发表过意见，对数学问题、物理学问题、天文学问题都发表了意见，写了许多数学和几何学方面的论文，还亲自为哥尼斯堡的教堂设计了避雷针。在哲学方面，康德属于莱布尼茨和沃尔夫学派，但是又有自己的一些创见。
为了回应休谟的这个难题，康德沉默了十年，思考到底怎么解决这个问题，科学知识大厦的可靠性根基到底去哪里寻找。
以往的独断论假定有一个客观物质世界存在，我们的知识是对这个客观物质世界的反映，或者假定有一种先验的知识——先天知识——我们头脑中固有一种先天知识，我们的先天知识是对客观物质世界本质的一种把握。这是大陆唯理论的思路，是斯宾诺莎和莱布尼茨的思路，是从先天到后天的一种思维方式。但康德对此另有思考：你怎么知道有一个客观物质世界，又怎么知道这个客观物质世界和知识有一种因果关系？你从主观的先天观念出发，怎么知道人人都有这种先天观念？你可能有，你可能会承认，但是别人不一定承认，那么科学知识的牢固的根基何在？这是他反复思考的问题，所以他十年之内基本上没有发表文章。西方的大哲学家都是这样，当他深入一个问题里面去以后，往往一思考就是十年。海德格尔、胡塞尔是这样，康德也是这样。
直到1781年，康德才发表了他的《纯粹理性批判》的第一版，发表以后震惊世界！开始人们读不懂，好几年都读不懂，一直没有评论。他最好的朋友也是最好的哲学家，想给他写评论但写不出来，因为读不懂。康德写得太不可思议，想得太深入。他想了十年，要把他搞懂最起码也得几年，所以最开始没有评论。康德很失望，他没有估计到人们的水平这么低。虽然过了两三年开始零零星星有几篇文章，但都是对他的误解。因为有人把他的哲学看作是贝克莱的那套，是贝克莱的一种变形，把他称作“贝克莱主义者”。被误解为贝克莱主义者——主观唯心主义者，康德很生气。主观唯心主义者有什么必然性？有什么可靠性？他说：“我不是主观唯心主义者，我是一个先验唯心主义者。”
什么叫先验唯心主义？先验唯心主义有一点相当于客观唯心主义。“先验”这个概念不是张三、李四的概念，不是指某个具体的人的主观的观念，而是一种先验的观念，就是说，一切人、一切可能的思维者（如果有外星人就包括外星人，如果有另外一种高等动物就包括另外一种高等动物）、一切能够思维的东西，他们的思维结构就是这样一种结构。他认为，一切思维者都具有一种思维的结构，这个结构不是哪个人主观的，当然每个人的主观里面都有，但它不是主观的，而是思维本身内部固有的，任何一般可能的思维者都必须服从于这样一种结构。这样的结构，他称之为先验的。
比如，人也属于这样的考察范围，当然他只能以人为例来考察一切可能的思维者的思维有什么样的结构。这个结构不是张三、李四的，也不光是地球上的人类的，它是一种客观的结构。这个客观和我们理解的客观不一样，它不是作为一种客观的物质实在，而是先验意义上的客观观念。它是先验的（transzendental）——我们把它译作先验的，先验的观念论。观念论（idealismus）在某些场合下译为唯心论，但是这里把它译作观念论，谈的是观念（idea）的先验结构。人有观念，这个观念本身有一定的结构。知识本身的结构不是人的结构，它不是主观决定的，而是由知识本身决定的。人类也好，外星人也好，天使也好，上帝也好，只要是认识主体，他所认识的、所获得的知识，就是一些观念，就有一种结构。那么，这个结构是一个什么样的结构？
康德对于休谟的回应，是由《纯粹理性批判》提出来的。知识的结构应是什么样的结构？这个结构是不以人的心理为转移的。在休谟那里，人的知识是以人的心理习惯为转移的，即所谓的习惯性联想。知觉和印象都属于人的心理，是人内心的东西，人内心的东西可以归结到人的心理，甚至归结到人的大脑，归结到人的生理。很多哲学家都有这样的看法。人为什么相信1+1=2、同一律、矛盾律和逻辑、A=A？是因为人生就了这样的大脑结构。由人的大脑结构来解释人的知识，这个知识还有什么可靠性？如果上帝造人时造了另外一套大脑结构，就可以说2+2=3或2+2=5，也可以说A=非A，都有可能。这样一来，科学知识就没有任何必然性的根基了。所以，康德认为不是这样的，他认为主观唯心主义和他没有任何关系，他是一种先验的观念论，这种先验的观念论还是要到人的主体里面去寻找，但是不局限于人，一旦找出来就是一种普遍性的知识结构。从知识里面去发现普遍性的知识结构，这就是康德的思路。
以往的知识论都是按照亚里士多德所提出的真理定义，“知识就是观念和对象的符合”。什么是知识？什么是真理？就是观念和对象相符合。但康德认为，这样的定义在休谟的攻击面前已经站不住脚了。你怎么知道你的观念是符合对象的？你凭什么断言你的观念是真理？观念是观念，对象是对象，你看到的还是你的观念，对象在你的观念里就是一种观念，已经不是对象了，你怎么知道你的观念和对象是相符合的？所以，对象在休谟看来只能是存疑。你的观念是否与对象相符合是不可知的，你不可能跳出你的观念，那么你的观念还是你的观念。所以，传统的关于知识和真理的定义在休谟面前失效了。
3. 对象符合观念，而不是观念符合对象
但康德还是想恢复这个定义。怎么恢复呢？他有一个解释：我们的观念和对象相符合不是因为别的，而是因为这个对象首先符合我们的观念。最根本的不是观念符合对象，而是对象符合观念。对象也是一种观念——对象观念，这个对象观念本身就是我们自己的主观建立起来的。因此，我们的观念当然可以与之相符合。我们的观念要符合一个外在的对象是不可能的，但我们的观念要符合一个我们自己建立的对象是可能的。
康德的这个说法避开了休谟的锋芒，绕了一个圈子。我们可以尝试从另一个方面来立论。不是我们的观念符合对象，而是对象符合我们的观念，这条一旦成立，我们当然也可以说观念符合我们的对象，因为对象是我们自己建立起来的。科学知识实际上是主观的产物，是主观建立起来的，所以客观的东西也是主观的东西，主观的东西在这个意义上也可以看作是客观的，因为它不是张三、李四任意建立起来的，而是按照知识本身的必然结构建立起来的。我们要建立一个对象，它有一个结构，而不是你想怎么样就怎么样的。你以为你在对象就在，你不在对象也就不在，这是不可能的，它不以你的意志为转移，但它还是属于主体中固有的先天的东西，那就是知识本身的结构。
人与动物的不同就在于人是有知识的，人有理性，这个理性有一套固有的结构，人具有这套理性的结构就有了主体能力，就可以去认识，但是这套理性结构不是人任意想有就有，想没有就没有的。人是理性的动物，你想没有理性都不行，所以理性的这套结构固然存在于人的心中，但对于人来说，它又显示出某种客观性，不可违抗，人只能用这套结构来接受经验事实，构造知识，构造对象。
康德对主观和客观的观念进行了重新解释，所以后来的人说康德把主观和客观搞颠倒了，他所讲的主观就是客观，而客观又恰好是主观。康德讲客观是由主观建立起来的，而他讲的主观又不是某个人可以任意违背的、可以抵消的，是先验地定下来的主观的东西，你要抛开是不行的。你只能按照这套主观的知识结构去认识，所以这套主观的结构对于主观的任意性构成了先验的限制。你只要是个理性的存在，这个理性就是一套固有的先天的结构，是不变的。
人类的知识不是凭空的认识，我们有一面认识之网，认识之网就是一个认识结构，我们用先天固有的认识之网去捕捉经验中所获得的知觉和印象，所获得的一些感受——就是休谟所说的那些经验材料，然后把它们组织成一个知识体系。这个知识体系有无可靠性？康德认为有，这个可靠性不在于它反映了客观实在的对象，那是反映不了的，他承认休谟的观点。既然对象是不可认识的，那么我们所认识的都只是观念。所以知识体系的客观性和可靠性不在于反映了外在的对象，那个对象不是认识的对象，但知识之网所建立起来的科学体系毕竟符合我们自己建立起来的对象和对象观念。这个对象观念是显现给我们的，是我们能够感觉到的，他称之为“现象界”——现象世界。现象和物自体是康德的一个很重要的区分。物自体不可认识、不可知，就像休谟讲的，我们知道的东西到底有没有一个实体，我们不可能认识。康德和休谟有一点区别，休谟认为物自体是否存在也不可知，但康德认为物自体还是存在的，但不可认识。
人的认识对象不是物自体，那是什么呢？康德认为它是人所建立起来的，是由人的对象意识、对象观念综合各种感性材料所建立起来的一个对象。那么，对于这个对象，人的观念是否可靠？那要看我们提出的判断是否符合这个对象世界——现象界的整体结构，这个整体结构可以看作认识的对象。我们的观念如果符合认识对象，它就具有客观实在性——第一，它有经验内容，把直觉、印象、感觉都纳入进来，组织成一个对象；第二，这种经验知识不是你想改变就可以改变得了的。经验的内容当然是主观的，你获得了什么样的颜色、什么样的声音，这是主观的，但是它一旦被组织成一种知识，比如，玫瑰花是红的，玫瑰花是有香味的，等等，就不是人的意志所能改变的，因为它已经纳入了你的先天知识结构，纳入了你的认识之网。认识之网不是随意可以取消的，在这个意义上它又是客观存在的。所以，康德就给客观性下了一个定义：客观性就是普遍必然性，你不能随意地、偶然地、自发地想怎么样就怎么样，但是你可以普遍地、必然地把认识之网运用到任何经验材料上。比如，你看到玫瑰花，你看到太阳，你看到石头，你看到山川、瀑布、河流，你都可以把这面认识之网无一例外地运用到这些东西上，这是它的普遍性；而你必然要运用到它们上面，这是它的必然性。我们打个比方，这个认识之网上有一个纽结，这个结叫作因果性。
如上面所讲，休谟把这个因果性给摧毁了，而康德要恢复因果性的普遍必然性，或者是因果性的客观有效性。怎么恢复？他把因果性归于人的主观的先天的先验的范畴，认为因果性是主观先验的范畴之一。因果性是主观的，但不是随意的，不是你想有就有、想没有就没有，不是习惯性的联想，不是后天的。因果性是先验的，在人们的心目中已经作为网上的纽结存在了，你可以把因果性运用于任何你所看到的事物。而这样产生的先验的观念就是：一切发生的事情都是有原因的。一切发生的事情都是有原因的是一个先天的判断，按休谟的观点，就不能这样说，你如何知道一切发生的事情都是有原因的？很可能有一件事情是没有原因的。但是按照一般科学家的共识，我们认为这是毫无疑问的，尽管一件事情还没有发生，我们还是可以断言这件事情一旦发生就是有原因的。在康德看来，因果性有一种先天的必然性、普遍的必然性。但到底是什么原因，那是后天的，需要后天去确定。是太阳晒热了石头还是火烧热了石头，还是别的什么原因导致石头热，这要具体问题具体考虑，但是石头热必定是有它的原因的，这是不用怀疑的，是任何人都可以先天断言的。康德认为，这种先天断言的肯定性不是基于人的习惯，不是说每次看到有原因就习惯于相信所发生的事情都有原因，恰好相反，这不是一种后天的习惯，而是一种先天的认识结构，人只能用因果性、实体性、单一性、多数性等这样一整套范畴织成的认识之网去把握一切感性经验的材料。人只能这样而且必然要这样，除非你不去认识。
康德对因果性的基础的根本性探讨，给了因果性一种先验唯心论的解释，用这种方式来排除休谟的怀疑论对科学知识的可靠性的巨大威胁。休谟提出的挑战是不可回避的。如果我们人类连科学都不能相信了，还怎么生活在世界上？当时欧洲一般有文化的人都在焦急地等待，等待一种理论来予以回应。当然，休谟的理论也是科学体系，不能说休谟的就不是科学体系，休谟的怀疑论的论证过程是非常科学和严密的，根据我刚才的介绍可以知道它是无懈可击的。为什么说科学家、哲学家、具有科学性的理论家都束手无策呢？因为它太科学了、太严密了，以至于严密到连科学本身都受不了。因此，要解除这个困境，还得依靠科学、逻辑和严密推理的科学精神。这是康德对休谟的一种回应。
康德提出，以往人们总是从观念符合对象这个角度来理解科学知识和科学性，我们现在是否可以换个角度，不从观念符合对象的角度，而是颠倒过来，从对象符合观念的角度，来理解一下科学？他举了科学史上的很多例子，如伽利略、欧几里得，他们不是被动地接受了很多知识，从而形成了某种习惯，才发现科学知识的，他们是回到人的先天结构，用人的先天知识结构去审问自然界的。人有一套先天的先验的结构，科学家一手持着这样的先天结构，另一手拿着由外界所获得的感觉经验、直觉、印象等材料，面对自然界千变万化的现象，用主体的一套规范去审问自然界。
人在自然界面前不是一个学生而是一个教师，人为自然界立法，不是自然界为人立法。人首先定了一套法律去规范自然界，让其守法，最后建立起科学知识体系。科学知识体系相当于一个法律规范体系。人为自然界立法是康德的一个“哥白尼式的革命”，以往的人总是采取观念符合对象（类似于太阳绕着地球转）这样一种思路，但康德认为，他进行了“哥白尼式的革命”，就是说不是太阳绕着地球转，而是地球绕着太阳转，不是观念符合对象，而是对象符合观念。他把这个问题颠倒过来了，一切都顺理成章了。这样一来，一切都可以解释得通，科学知识也有了它的可靠性和普遍必然性。但这种可靠性和普遍必然性不再是以前认为的关于物自体、关于自在之物的某种规律和知识，而是人的认识主体能动地建立起来的，所以康德把人的认识主体的能动性引入了认识论，客观对象即人的认识对象不是在那里等着你去认识，而是由你的认识过程能动地建立起一个对象。这个对象首先是符合主体的，然后人的认识的观念才当然地符合这个对象。这就是康德在认识论里的一个“哥白尼式的革命”。他把主体和客体的观念做了一个颠倒，不是主体符合客体，而是主体建立起客体，客体符合主体，这就为科学知识找到了新的基础。这个基础不在于客观物质世界，也不在于上帝赋予人的天赋观念，也不是所谓的彼岸世界的理念，而在于人的主体能动地建立起来的一种普遍必然性。普遍性就是普遍适用性，必然性就是不可能有相反的情况。因果性普遍适用于任何一个经验和现象，而且必然适用于一切现象。“一切发生的事情都是有原因的”，这是一个客观规律。
为何是客观规律呢？一切事情我们都可以断言它肯定是有原因的，哪怕它尚未发生，这不以任何人的意志为转移。这不是什么高深的智慧，一个傻瓜也知道一件事情有原因，这是人的基本认识结构。科学知识的信念就建立在这上面。你要是把人所皆知的这样一种规律也否定了，那科学知识确实就没有什么根基了，就垮台了。
所以康德就建立了一个理性的法庭，他认为人为自然界立法。立法之后的具体断案还有种种具体情况，如石头热是太阳晒的还是火烧的，究竟是哪个原因，这当然由后天的经验去断定。人为自然界立法，并不是说人把所有的具体情况都决定了，但是他建立了一个“法庭”，所有发生争论的事情，如太阳晒热、火烧热等具体的问题都可以到这个“法庭”打官司。一切发生的事情都有原因，所以石头和太阳的关系要看适不适合一切发生的事情的因果关系的链条，这个因果关系能否纳入整个因果关系的链条中去。这是一个理性的法庭，如果你可以解释得头头是道，你就可以说石头热是太阳晒的结果，太阳晒是石头热的原因。但是如果这种解释跟其他因果关系发生冲突了，例如太阳并没有直接晒到石头上，你就得考虑是否换一种解释。但任何解释都必须建立在一切发生的事情都有原因这一条上，你不能说有一件事没有原因，不能用它是纯粹的奇迹等来解释。所以人为自然界立法并没有解决一切科学知识的问题，它只是给科学知识的可靠性提供了一个根基。这并不能决定所有东西的可靠性，但是它提供了一个基础，所有东西都要在这个法庭里打官司。这是康德对休谟的回应。
这个回应是以一个问题的方式展开的，这个问题就是“先天综合判断如何可能”。现在我们就进入康德的《纯粹理性批判》里来了。


  




  

    
二、《纯粹理性批判》的总问题：先天综合判断如何可能
《纯粹理性批判》提出的总问题，也就是最终要解决的核心问题，是先天综合判断如何可能。das synthesische Urteil a priori，我们把它译作“先天综合判断”。先天（a priori）和先验（transzendental）是有区别的，先验的当然是先天的，先天的包括先验的，但是先天的不一定都是先验的。“先天的”是说我们在一件事情发生之前就可以先天断言它。“先验的”除了可以先天断言之外，还是关于我们这个断言如何可能的知识。先验可解释为关于先天的先天，关于先天的先天知识就是先验的知识，先验的知识比先天的知识层次更高，它是对先天知识的反思，即先天的知识如何可能。先天的还不一定是知识，它只是先于经验。我们先于经验有很多断言，比如形式逻辑，形式逻辑有很多断言是先天的，但它不一定是知识。形式逻辑不管大前提，很多错误的前提也可以合乎逻辑地推出结论。所以形式逻辑是先天的，但它不一定是知识，因为它不管对象的问题，它完全脱离经验。先验的知识肯定要涉及关于对象的知识，只有关于对象的知识才是真正的知识，先验的就是关于对象的知识如何可能。所以先验的知识是一种关于知识的知识，关于我们的知识如何可能的知识，它先于经验，但是又不脱离经验。先验的知识不但不脱离经验，而且探讨的就是经验的条件，比如，经验如何可能？经验如何形成？它的根据何在？这样一种探讨属于先验的范围。而形式逻辑都属于先天的范围，A=A、同一律、矛盾律等都是属于先天的。先验和先天具有一种层次上的区别。
1. 综合判断和分析判断
综合和分析是不同的，综合判断和分析判断也是不同的。按康德的说法，谓词已经包含在主词里面的判断叫分析判断，谓词不包含在主词里面的判断叫综合判断。这个区分应该是很简单的。分析判断如“一切物体是有广延的”，“广延”这个谓词本身就包含在“物体”这个主词里面。没有“广延”的概念怎么形成“物体”的概念？在最初形成“物体”这个概念的时候已经考虑到“广延”了。所以，这是分析判断，或者叫分析命题，谓词包含在主词里面。谓词只不过是把主词中已经包含的东西明确说出来而已。
综合判断是不同的，一切经验的判断都是综合判断。“这朵花是红的”，红不一定包含在花里面，花可能是黄的、白的。康德所举的例子是“物体是有重量的”。他认为“物体是有广延的”是分析判断，但是“物体是有重量的”是综合判断，因为形成“物体”的概念不一定需要“重量”的概念。在当时牛顿物理学的背景下，人们认为重量是引力的产物，所以一个物体脱离了地球引力可能失重，就可能没有重量，但是它有广延。宇宙飞船到太空就会出现一种失重的状态。“物体”概念不需要“重量”的概念也能形成。
那么，综合判断和分析判断各有什么特点呢？
康德认为，一切综合判断的特点是能够增加我们的知识，一切分析判断的特点是不能增加我们的知识。“一切物体是有广延的”，这话说了等于没说，没有广延怎么形成“物体”的概念呢？只要谈到物体，我就知道是有广延的。“一切物体是有广延的”对于已经知道“物体”概念的人来说等于废话，但是对于不知道或不清楚这个概念的人来说，它可以澄清这个概念，使已有的知识变得更清晰。这就是分析命题，它只能澄清知识而不能增加知识。但是分析命题有个长处，它具有必然性，而综合命题只具有偶然性。后天的经验综合命题具有偶然性。物体具有广延是必然的，而物体具有重量是在地球上，在太空中就没有在地球上的重量，你也可以说它没有重量，这与说它有重量并不矛盾，所以有重量是偶然的。玫瑰花是红的是偶然的，因为它也可能是白的，凡是经验的或是后天的综合判断都没有普遍必然性，都是偶然的。这是它的一个缺点。但它能够增加新的知识，这又是它的优点。一切分析判断都是先天的，先天的分析判断和后天的综合判断各有长处，也各有短处。一个不能增加新的知识但是有普遍必然性，一个能增加新的知识但是又没有普遍必然性。对此，英国经验派和大陆唯理论派各执一端。唯理论派执着于分析判断，因为分析判断有普遍必然性，逻辑是可靠的、可以相信的，至于经验的东西，则是偶然的、易变的、不可相信的。经验派执着于另外一端，说分析判断不能获得新的知识，在概念的圈子里转来转去能叫知识吗？只有经验才能获得新的知识，要获得知识还得去感受，去考察，去调查。没有调查就没有发言权。
2. 四种先天综合判断的划分及全书结构
康德力求在两派中做一个调和，在莱布尼茨和休谟之间做一个调和，在判断的理论方面也做一个调和。就是说，有没有一种判断，既是综合的，能够给我们增加新的知识，同时又带有普遍必然性、先天性？如果有，那么这个判断就是先天综合判断。这就是他说的先天综合判断的来由。通过对我们已有的知识进行分析，康德认为有这样的先天综合判断。比如，在我们以往的知识中，大家公认是知识的，一个是自然科学，一个是数学。在牛顿物理学的时代，牛顿的代表作是《自然哲学的数学原理》，既是自然哲学又有数学原理，说明数学和自然哲学是两门已经被人们成功地确定的科学。那么，这两门科学中有没有先天综合判断呢？首先是数学，康德认为一切纯粹数学判断、一切数学的最高命题都是先天综合判断。比如，几何学公理“两点之间的直线是最短的”是先天综合判断。“最短”这个概念并没有包含在“两点之间的直线”这个概念里面。两点之间的直线就是两点之间的直线，谁会想到它的长短问题？不管它是长是短，反正我们想到的就是两点之间有一条直线，“最短”这个概念是加上去的。所以，这是一个综合的命题，但是又有先天的必然性。它和“花是红的”是完全不同的：花完全可以是黄的，是白的，但“两点之间的直线是最短的”是唯一的结论。你能找到比两点之间的直线更短的距离吗？连动物都知道在逃跑时取直线，要是稍微绕远点不就被抓住了吗？所以，这是一个可以直接确定的先天综合判断。
算术也是先天综合判断，比如7+5=12，我们把7+5看作一个概念，这个概念并没有包含12这样的概念。你告诉一个幼儿园的小孩7+5=12，但不能从概念上告诉他，只能让他去数数，先给他7个棒棒，再给他5个棒棒，让他一个一个地数，所以12并不包含在7+5这个概念中。它是综合的。但是一旦确立，一旦被人发现，它就是先天的，毫无疑问的。7+5只能是12，任何一个学过数学的人都知道，都可以算出来。7+5永远等于12，它不等于13，所以它属于先天综合判断。
数学中已经有先天综合判断，但康德的这个说法后人有很多质疑。数学是不是综合命题？很多人认为数学还是分析命题，在康德以前人们就认为数学是分析的，和逻辑一样。认为数学是一种先天综合判断，这是康德的一个创见。至于自然科学里面的基本命题也都是一些先天综合命题，像一切发生的事情都有原因，一切事物都有实体，一切事物都要表现出它的属性，这是自然科学中必须作为一个前提来加以肯定的，但是“一切发生的事情”这个概念中没有包含“因果性”这个概念。在概念中分析不出有因果性，所以因果性是加在“一切发生的事情”这个概念之上的，但它可以先天断言，它是一个先天综合命题。其他如“实体性”等概念都是如此。可见，以往的自然科学和数学都有先天综合命题作为它们的基础。
再来看看另外一种科学，即形而上学、哲学。以往的哲学家讲哲学，在康德看来都是不成功的。以往的形而上学是失败的，至少它们最终经不起休谟这一击。休谟把它们都摧毁了，你怎么知道有一个物质实体，有一个客观存在？你有什么根据？但人类总是有形而上学的自然倾向，总是要追求形而上学。作为自然倾向的形而上学是否也有先天综合命题呢？康德认为有。即使它们全都失败了，但作为一种自然倾向，形而上学已经包括了先天综合命题。也就是说，以往的那些哲学家建立自己的哲学是冲着先天综合命题来的，他们就是要最终建立起一些先天综合命题，比如上帝存在、世界是有限的或者是无限的、人的灵魂是实体、人的灵魂是单一的等。这些命题都属于先天综合命题。“上帝”的概念并不包含“存在”的概念；“灵魂”的概念并不包含实体，也不包含“单一”的概念；“世界”的概念也不包含“有限”或“无限”的概念。但哲学家们始终追求这样一些命题，想要把它们建立起来。所以，以往的形而上学尽管失败了，但其中包含的哲学所追溯的目标性命题都是先天综合命题。以往的形而上学失败了，那么未来的形而上学呢？康德的理想是建立一种新的形而上学——科学的形而上学。显然，他也要以先天综合命题为基础。所以，康德认为先天综合命题存在于任何一种科学里面，甚至在一些失败的科学里面。事实上，这是无可怀疑的，先天综合命题是存在的。
但康德问的不是先天综合命题是否存在，他问的是先天综合命题如何可能。它的可能性根据何在呢？它又是如何构造起来的呢？要追溯它的原因、它的理由。先天综合命题如何可能？这个问题构成了康德《纯粹理性批判》的总问题。为什么把它作为《纯粹理性批判》的总问题？因为这个命题涉及科学知识如何可能。他所发现的先天综合命题都在科学知识里，如数学、自然科学、形而上学，姑且把形而上学看成一种科学的形而上学，它们都以先天综合命题为基础。未来你要建立一种科学知识，也要有先天综合命题。先天综合命题何以可能，这看起来是一个比较小的问题，只是一个逻辑上的区分，但实际上它涉及整个认识论，涉及面非常广。
要回答这个问题，康德区分了四个层次：一是数学知识何以可能；二是自然科学知识何以可能；三是以往失败的形而上学知识、哲学知识何以可能，何以不可能，或者何以失败；四是未来的形而上学知识何以可能——未来如果要建立一种科学的形而上学知识，何以可能。由此，康德为《纯粹理性批判》划分了这样一个结构。我们把它罗列一下：
《纯粹理性批判》结构
	一、先验要素论

	1.先验感性论

	2.先验逻辑

	（1）先验分析论

	a.概念分析（范畴及其演绎）

	b.原理分析（图型法及其原理体系）


	（2）先验辩证论

	a.先验心理学的谬误推理

	b.先验宇宙论的二律背反

	c.先验神学的上帝证明



	二、先验方法论

	1.纯粹理性的训练

	2.纯粹理性的法规

	3.纯粹理性的建筑术

	4.纯粹理性的历史




《纯粹理性批判》总的来说是两大部分：一是先验要素论，一是先验方法论。
先验要素论是主体，它对人的知识体系、知识大厦的元素、原件进行一番拆分，拆下来后再一个个分析、检查。这也是当时经验自然科学流行的做法。按照牛顿物理学的方法论，你不认识一个东西的时候，可以把它拆开，分门别类，再一个一个地仔细分析，而且尽可能分析得更细，越细越好。分析完了以后，再把它组合起来，那么你对这个对象就有了一个深入的了解，就能够了解它的本质，它是怎么构成的，它的来龙去脉及前因后果。当然，分析的方法有它的局限性，只重视分析往往会忽视综合。康德运用的也是一种分析的方法，但他没有忽视综合，他既有分析也有综合。
认识结构要素通常分析为两种：一种是感性的要素，一种是逻辑的要素。感性的要素就是我们通常讲的感性认识，逻辑的要素就是我们通常讲的理性认识。康德对这个观点大体上是认同的。与此相对应，我们认为知识有两个层次：一是感性知识，一是理性知识。其实，这是同一种知识的不同层面，感性知识、理性知识都是知识，感性中有理性，理性中有感性。康德认为，任何一种知识都同时具有这两个层次，缺了任何一个层次，都不成其为知识。


  




  

    
三、先验感性论
感性论是研究人的感性能力所获得的知识的结构，所以感性是被动接受的，是一种接受方式，但在接受中它也不完全是被动的。经验派通常认为我们只能被动地接受。洛克认为，我们的心灵是一块白板，我们只能无所作为，只有在感性中获得了感觉印象之后，我们才能有知识，在这之前我们什么也没有。但康德认为，在感性里面就已经有先天的东西了，所以他的观点是先验感性论。他从感性里面分析出人已经先天准备好了一面认识之网。认为感性具有先验成分，这是康德的一个首创，跟以往所有的经验派哲学家都不同，跟理性派哲学家也不同。理性派认为感性就是感性，感性就是一种被动的接受。这与经验派的看法一样。但康德指出，你要能够被动地接受，就必须预先有一种被动接受的能力——先验的感性能力，你必须有一套先验的形式框架，才能把这些具体的材料装进来、接受下来。所以，感性里面有先天的东西，这种先天的东西就是直观的形式框架。
感性的形式框架就是时间和空间。任何感觉、知觉、印象，有一点是不能否认的，就是它都必须在时间和空间之中。就算承认休谟所讲的，我们能直接感觉到的只能是知觉、印象，但如果你感觉到一种红色，人家马上就会问：这红色有多大？它持续了多久？如果你说这个红色没有空间，这个红色也没有持续，那你是否感觉到了这个红色呢？人家就怀疑了。你是在说瞎话吧，你说的红色既没有空间也没有时间，那你感觉到了吗？你不可能感觉到。所以，时间和空间是人预先设定的一种感性形式结构。
人的认识主体先有一套时间、空间的结构，然后用这套结构去接受物自体刺激人的感官所形成和产生的那些知觉、印象，这才叫作感到。康德并不否认我们的一切知识都开始于经验，没有经验是没有知识的，但他认为这些知识并非都是来自经验，在经验和感性里面，有些东西来源于后天的经验，也有一些是先天的，就是说感性本身包含了先天的层次、先天的成分。这种先天的成分是必不可少的，任何感性里面都有先天的成分，比如时间、空间。这种先天的成分是康德的先验感性论所要探讨的，他称之为“先天的直观形式”。他的感性论是一种先验感性论。他不是探讨红色是怎么形成的，声音又是怎么形成的，那属于心理学和生理学的问题，他要探讨的是认识论的问题。当然，他承认红色、声音都是后天接受的。换句话说，我虽然不探讨它，但是我承认它。这个物自体刺激我的感官，使我产生了一些表象、一些反应，但是这些反应、这些表象要能够形成，预先要有先天的直观形式，那就是时间、空间。
如果把时间和空间作为一种先天的直观形式，单独从知识里抽出来加以考察，就可以解决一个问题，就是数学如何可能、几何学和算术如何可能。康德时代所谓的数学包括两个方面：一个是几何学，就是关于空间的知识；一个是算术，是关于时间的知识。最简单的算术就是一个一个把单位加上去，比如前面讲的7+5=12，也就是必须在7个棒棒上面一个一个地加上5个棒棒。当你加的时候，你是把时间进行了一种均等的划分。当然，你不一定用棒棒去加，你可以在头脑里面加，每秒加上一个，你可以一个一个加，每一次加的时间都被看成是均匀的。这次加上去和那次加上去为什么会是同一个数字呢？因为它在时间上是均匀流逝的，它与时间有关。时间是算术之所以可能的前提，空间是几何学之所以可能的前提。我们只要了解时间和空间的这种先天性质，就解决了数学如何可能的问题：数学是由于主体中先天的直观形式即时间、空间而得以可能的。


  




  

    
四、先验逻辑之一：先验分析论
1. 先验分析论之一：概念分析论
同样，先验逻辑、理性知识，也是一切自然科学知识之所以可能的先天条件。知识里肯定有理性层面的知识。不是说看见了红色就是知识，还要对红色做判断，光是一个感性的接受那不叫知识，只有做判断才是知识。一切知识都是判断。玫瑰花的表象、红色的表象，我们都不能说它们是对还是错，但如果说“这朵玫瑰花是红的”，那么玫瑰花是不是红的，红的是不是玫瑰花，就有对错的问题。一旦下判断就有对错的问题，但如果不下判断，不管是一个感觉的印象也好，一个知觉也好，一个概念也好，一个幻想也好，就都不存在对错的问题。比如，我说“神仙”、“鬼”，我只说了概念，你不能说我是对的还是错的。如果我说“神仙是有的”、“鬼是红色的”，那么你可以说我是错的。我只说神仙，我只说鬼，但没有说他有没有，他怎么样，你就不能说我是错的。所以，在康德看来，知识的细胞、知识的基本要素就是判断。要做判断就要有逻辑，一切知识里面都包含判断、逻辑、理性知识。即使是经验的知识、后天的知识，也包含理性的先天知识。
这个理性的知识，康德称为“先验逻辑”。逻辑当然是先天的，但逻辑不一定是先验的。形式逻辑就不是先验的，只是先天的而已。形式逻辑只管正确性，而不管真理性，也就是不管它的观念是否与对象相符合。形式逻辑是一套技术，只要能够自圆其说，能够自洽，不自相矛盾，就行了。这个命题是不是真理它不管，那是认识论来管的，用康德的说法，就是要先验逻辑来管。先验逻辑要管对象知识是如何可能的问题。先验逻辑是管认识论的，所以我们凡是遇到“先验”这个词就应该想到，康德在这里涉及了认识论。
认识论讲的是思维和存在的关系、观念和对象的关系。康德把自己的哲学称为先验的观念论，先验的观念论涉及认识论。他不讲先天的观念论，而讲先验的观念论。在经验之先但又能够在经验之中得到验证的，能够运用于经验对象的，就是先验的。先天的就不一定了。当然，先验的也是先天的，有些先天的虽然是在经验之先，但和经验没有关系。形式逻辑和经验就没有关系。先验感性论讲数学，数学是和经验有关系的，这是康德的一个发明。以往人们把数学称为一种理性的知识，但康德认为：数学是一种感性直观的知识；数学是涉及时间、空间的，涉及感性直观的先天形式，是一种感性的接受的学问；数学这种直观的知识是关于时间、空间这样一些先天的直观形式的。很多人和康德的理解不一样，他们认为如果一个人有逻辑头脑，那数学肯定很好。数学被归于逻辑，在现代数理逻辑中，逻辑和数学合一了，逻辑也可以变成一种数学计算，计算机就是靠这个。但在康德看来，这完全不同，数学是感性的知识，是直观的知识。逻辑是另外一种更高层面的东西。但先验逻辑和形式逻辑又不一样，先验逻辑要管对象的问题，要管真理性的问题，要管对象和观念是否符合的问题。康德把先验逻辑称为“知性”。知性和感性不一样，知性或者可以称为理性知识，广义的理性知识包括知性和理性在内。通常先验逻辑也可以称为知性，所谓的逻辑就是一种知性。先验感性论要处理的是数学如何可能的问题，先验逻辑要解决的就是自然知识如何可能以及自然科学中的先天综合判断如何可能的问题，也附带处理以往的形而上学是如何不可能的问题。至于以往的形而上学如何失败，那是先验逻辑中的先验辩证论的主要事务。
先验逻辑包括先验分析论和先验辩证论。先验分析论是建设性的，先验辩证论是批判性的。先验分析是分析我们的知识结构，如自然科学知识中有关对象的知识是如何可能的、如何建立的，自然科学的统一体里面有哪些逻辑结构。因为有时间、空间的结构，所以自然科学知识的一切都可以用数学来加以计算。近代以来的自然科学就是定量化的自然科学，都可以用数学来加以计算，那是隶属于它的先天直观形式的，但更高层次的理解必须有知性的概念。知性的纯粹概念，康德称为“范畴”。
（1）范畴表
“范畴”（Kategoria）这个词最早是由古希腊的亚里士多德提出来的，其《范畴篇》中提出“十范畴”。亚里士多德把时间、空间称为范畴，还有实体、偶性、状态、能动、受动等，共有十个范畴。后来在别的地方觉得不够用，他又加了五个范畴。康德认为，亚里士多德提出“范畴”是一个了不起的贡献，其贡献在于找到了一些最有普遍性的概念。所谓范畴，就是最有普遍性的概念，普遍到无所不包。凡是范畴都是无所不包的，所有的东西都要用这个加以考察。如因果性，世间没有任何一个东西能够逃得了因果性。实体性也是这样。一个概念，如果其普遍性达到这样一种哲学程度，就是天地万物没有任何一个事物不能适用于这个概念，那么这个概念就是“范畴”。它跟经验的概念不同，经验的概念如动物、植物甚至物体都具有一定的普遍性，但是这样一些概念的普遍性是有限的，都属于科学的概念，不属于哲学的概念，所以不属于范畴。
范畴是无所不包的，这是亚里士多德最早提出的一个想法，但亚里士多德做得不够好，不够成功。他提出的“十范畴”都是偶然搜集到的，在自己的记忆里面、头脑里面搜，在人的语言里面搜，看看人们说的哪些概念、哪些词是范畴。他搜了十个范畴，但是这里面有些显然不是范畴。像“时间”、“空间”这样的概念，康德认为不算是范畴，只是直观形式。概念和直观是不同的：概念里面包含别的概念，概念中包含的别的概念在性质上是不同的；直观中当然也包含别的直观，但别的直观和唯一的直观在性质上是一样的，没有什么区别。在康德看来，亚里士多德提出范畴的方式是不对的，不能靠经验搜集，而要靠逻辑推出来。范畴要有逻辑性——既然是讲先验逻辑，就要有逻辑性。自然科学知识之所以可能的前提绝不是偶然凑出来的，那是没有必然性的。如果是从逻辑中推出来的，就有了必然性，就可靠了。
先验分析论首先是概念分析，必须进行纯粹理性的概念分析。一切自然科学都包含纯粹知性的概念，所以包含先天综合判断。比如“一切发生的事情都是有原因的”这一命题就是一个先天综合判断，它就是基于因果性的范畴。康德认为，在人的知识里面有两大成分：一个是后天的成分，一个是先天的成分。后天的成分是经验性的，是后天获得的；先天的成分是由人的主体预先提供出来的。这两方面组合起来就构成了人的知识，缺一不可。所以，他认为经验派和理性派双方都有片面性，知性和感性、知性和直观缺一不可。“思维无内容是空的，直观无概念是盲的”，这是他的一句名言。直观当然是感性的，要有感性的内容，但它本身单独成不了知识，要成为知识，必须有先天的概念和形式，这两者合起来才构成知识。范畴就是一种先天的形式。
在先验分析论里，康德主要是对概念进行了分析，对知性的纯粹概念也就是范畴进行了分析。通过这种分析，他提出了“十二范畴”。这“十二范畴”是从形式逻辑的判断分类里引出来的，也就是说，他发现“十二范畴”的方式，不是像亚里士多德那样去寻求，去搜集，偶然地去碰，碰到什么是什么，列出来了发现不够又增加——这样增加下去是无穷无尽的。因此，亚里士多德搜集的方法是不应当被采纳的。而且，亚里士多德的有些范畴根本不是范畴，所以应该有严格的标准。什么是范畴，什么不是范畴，必须要有逻辑性，要按照形式逻辑的结构引出各种范畴。所以，康德对形式逻辑的判断形式，也就是我们下判断的方式，进行了一番分类。这个分类实际上亚里士多德在他的《工具论》里已经做过了，康德做了一些改进。康德在这里（从被公认是正确的形式逻辑里）引出了他的范畴。
康德把这些判断分成四类：一个是量，一个是质，一个是关系，还有一个是模态。亚里士多德的分类不是很明确，所以康德对亚里士多德的分类做了一些修改。比如亚里士多德采用两分法，每一类判断里都有两种，比如量的判断分为特称判断和全称判断。而康德加入了单称判断。单称判断和全称判断在以前被认为是一样的，单称判断只不过是范围小了，但它也是全称判断，是范围最小的全称判断。“所有的人都是有理性的”，这是一个全称判断；“苏格拉底是有理性的”，这是一个单称判断，但以往这也被认为是全称判断，等于说“所有的苏格拉底都是有理性的”，当然只有一个苏格拉底，这就代表“所有”。但康德认为，单称判断不能归于全称判断，它是有自己独特的逻辑价值的，应归于第三种判断。诸如此类，康德做了些增加和修改，把两分法变成了三分法。亚里士多德的每类判断只有两个，康德改为每类判断都有三个，这三个判断呈现出正、反、合的关系，也就是第三个判断是前两个判断的综合。康德用三分法来表示判断的分类，不再沿用以往的正、反两分法，而是认为正、反之外还有一个合，它既是正也是反，既吸收了正的方面，也吸收了反的方面，如单称判断既可看作全称，又可看作特称。这是康德的一个改进。其他的判断也是这样，例如质的判断有肯定和否定，还有第三个就是限制。限制既是肯定也是否定，这是在质的判断里所做的改进。这种分法已经含有一点辩证法的意思了。
通过逻辑判断的分类，康德认为每一类的判断后面都有一个范畴在起作用，它的根据其实是范畴。作为形式逻辑的判断，不涉及对象的问题。它只是对概念进行一种联结，从概念到概念，不涉及对象，所以也可以用来玩逻辑游戏。但康德认为，这些判断一旦涉及对象，要建立起一些有关对象的知识，就会暴露出它们后面实际上是有范畴在支撑的。范畴，知性的范畴，在康德看来是用来建立对象的。形式逻辑的判断不管对象，它只是概念之间的形式关系。先验逻辑的范畴是要管对象的，它要建立有关对象的知识，那就是自然科学知识。自然科学知识是有关对象的。数学就它本身而言，好像跟对象没有直接关系，数学家可以不管这个数学公式证明出来在现实生活中有什么用，但数学的真理性最终仍然要在自然科学中、在物理学中得到体现。自然科学家则是直接面对对象的，是人直接为自然界立法，立法的依据就是范畴。康德开列了一个范畴表（四大类，每类三个）。
	范畴表：量、质、关系和模态

	量：单一性、多数性、总体性。

	质：实在性、否定性和限制性。

	关系：实体与偶性、原因性与依存性（原因和结果）、协同性或者交互性。

	模态：可能性与不可能性、现实性与非现实性、必然性与偶然性。


这个范畴表分四类，每一类分三个，所以叫“十二范畴”。当然，严格来说不是12个，因为后面几个范畴是一对一对的。像因果范畴，实际是两个——原因和结果；实体性范畴，一个是实体，一个是偶性——实体的偶然属性——也是两个；协同性范畴也是讲互为因果，讲因果之间的交互关系；至于模态范畴里，可能性和不可能性、现实性和非现实性、必然性和偶然性，都是一对一对的。所以笼统地讲，有12种范畴或12类范畴，而不是12个范畴。
这个范畴表是人为自然界立法的根本，根本的构思，根本的构图。天地万物莫不被纳入这一套体系里，没有超出这12类范畴的。反过来，有了这12类范畴，天地万物都可以包含。例如，它是一个植物，你就要看到它的实体、偶性、因果关系、交互作用等。它的实在性，也就是它的性质；它的否定性，就是说它的性质有哪些不完满的地方；实在性和否定性还要涉及限制性，它限制在哪个程度上。再就是对它的量的规定，是多数的还是单一的或是全体的。当你把所有这些规定好了之后，一个东西的全面的知识就出来了。所以，这套东西就是从分析现有的关于现象的知识里面发现的，它发现那后面有这样一些条件，如果没有这些条件或者说这些条件中间缺少一项，比如你把别的东西都找到了，但是唯独实体没有，它不是一个实体，那其他的都垮台了，缺一样都不行。量的规定，质的规定，关系的规定，模态的规定，到底是现实的还是可能的或是必然的，这些都有所规定，然后这个具体的知识才有可能。所以，这些规范体系是从任一种自然科学知识里面揭示出来的，通过层层剥取，反思它之所以这样的前提条件是什么，它的根据是什么。所有的自然科学规律，只要提出来，康德都可以把它归入某一个范畴里。所以，这个范畴表是自然科学的形而上学的基础，未来的自然科学也将纳入这个范畴表的体系中。据说，霍金的自然科学虽然与牛顿的和爱因斯坦的大不一样，但霍金认为他的自然科学仍然可以适用于康德的体系。霍金对上帝、对其他东西都不相信，但他相信康德的哲学。
所有这些范畴都属于纯粹知性概念，其他的一些概念是不纯粹的，带有经验的成分。比如运动与静止、变化、作用与反作用，这些都属于具体的物理学概念，不属于哲学的范畴。物理学的概念和原理都可以被纳入哲学来理解，比如作用与反作用相等的原理就可以纳入协同性或者交互作用这个范畴，作为次一级的、从属的概念来加以理解。所以，这样一个范畴体系是为自然科学奠定形而上学基础的。康德后来写了一本书《自然科学的形而上学基础》，就是把牛顿物理学的整个体系搬到这样一个基础上来，用这些范畴来解释牛顿物理学的每一条定理、每一个概念。他就是用这样一套范畴体系来解释自然科学是怎么可能的。自然科学有它的哲学基础，不是完全凭经验收集，然后从经验里面寻求比较常见、比较普遍的规则，那样的自然科学就太没有必然性了，那就成了一种后天的不可靠的东西，像休谟说的是一种不可靠的知识、一种常识性的东西。康德是要为自然科学奠定它的形而上学基础，这是他的概念分析。
（2）范畴的演绎
范畴不是列出来就行了，还要演绎，也就是要说明这些范畴有什么样的权利，凭什么样的资格可以运用于经验的材料，可以运用于经验对象。范畴是人的主观先天的一种结构，而经验需要后天的东西提供材料。你要用范畴构成一个经验的对象，就必须要有根据；在理性的法庭上，你要提供辩护，证明你为什么能够把它运用于客观经验材料。所以，在这方面，康德提出要有一种“演绎”（Deduktion）。我们经常说演绎和归纳，演绎就是从一个大前提加上一个小前提推出结论——这是形式逻辑的演绎。当然，在先验逻辑里的演绎，不是单纯的形式。先验逻辑要考虑对象，所以先验逻辑里的演绎是另外一个意思，就是要说明你有什么资格把范畴应用于对象，你的根据是什么。康德是反过来证明的，他说，一切我们已经形成的对象、经验都逃不了有范畴。为什么逃不了有范畴呢？因为这些范畴代表了主体的一种能动的综合能力，知识是通过人能动地综合起来才形成的。如果没有人的主体能动性，一切知识的材料都成了碎片，那就连一个梦都比不上。你要把它构成为知识，就必须有主体能动性，把知识的材料组织起来。主体能动性有一个根源，就是人的主体、知性。知性作为一种先验的自发的能动性，能够对这些材料进行综合，最高的综合就是人的自我意识。自我意识这种先验的能动的综合能力，先验自我的这样一种能动作用，康德称为自我意识的本源的统觉的综合统一。自我意识就是统觉，这两个概念可以互换。
“统觉”这个词是从莱布尼茨那里来的，莱布尼茨提出的“统觉”是指一种能动的综合作用，它能够把后天提供的那些经验材料综合起来、统一起来。康德借用了“统觉”这个词，但把它提升到了一个先验的高度、认识论的高度，而莱布尼茨的“统觉”只是心理学意义上的。一切能动性的源泉就在于自我意识，人自觉地把自己的知识构成“我”的知识，我的一切观念都是“我”的观念。这表明人是有自我意识的，人不能被动地让那些观念摆在那里，人把所有的观念用一个“我”统一起来。但是这个“我”不是心理学上的“我”，不是张三李四的“我”，不是经验的统觉、经验的自我意识。经验的自我意识每个人是不同的，张三有张三的经历，李四有李四的教养，每个人的心理感受都不一样。这就是每个人内心的知识。但康德认为这不是最根本的，最根本的是先验的自我意识。先验的自我意识不是一个具体的什么东西，而是意味着认识活动的能动性、能动自发的综合作用、本源的综合作用。任何两个概念、两个表象要形成一个判断都必须有这样一个能动的作用在里面起联结作用。这种联结就表明了自我意识能动的综合，用一个“是”（sein）把两个东西结合在一起，这个“是”就表明了主体的能动性。这跟形式逻辑不一样，形式逻辑仅仅把“是”理解为一个系词。但康德把“是”从先验的逻辑上理解为联结作用，是一种主体的活动。这个是那个，你怎么知道“是”？实际上是由主体把它们联结起来了。我把它们设为“是”，这个就是那个，它需要一种主体的能动性在里面起作用。
所以，这个演绎最后追溯到的就是这个最高点——先验自我意识的统觉。统觉的综合统一使人类的知识得以统一。自然科学里的先天综合判断如何可能的问题，通过这样一种追溯和分析就解决了。自然科学如何可能呢？是人的先验统觉作用通过各种范畴建立起一系列的先天综合判断，先天综合判断在自然科学里是这样可能的。如果没有这种先验自我意识，如果没有先验自我意识所使用的这12类范畴，那先天综合判断不可能建立起来，一切自然科学都不可能，人类的科学知识也就没有它的可靠性和确定性了。
有了自我意识和范畴，我们就可以看到，自我意识在人的一切知识中都起作用，起根本性作用。任何一种知识都逃不了自我意识的能动性，而这种能动性体现在各个方面，体现在12个方面，即12类范畴。12类范畴就是自我意识在这12个方面的能动性的体现，这种体现就表现为有关对象的知识有12个方面。任何一种对象，任何一种知识，如果从12类范畴进行考察，那么这种知识就完备了，再没有别的了。自然界的知识也就是这12个方面，再没有别的了，它已经完善了，这个完善不是收集得来的，而是一个逻辑体系。因为它是先验的逻辑，所以它的概念分析是最重要、最核心的部分，包括范畴表和范畴的先验演绎，要追溯到人的主体能动性。自康德之后，人的认识就不再被看作是被动的，而是人主动建立起来的，人的主观能动性得到了发挥。所以，后来马克思讲，能动的方面被唯心主义发挥了。唯物主义抛弃了能动性，而唯心主义反而发挥了主体的能动性。当然，唯心主义的发挥是在唯心的基础上，它不懂得现实的能动性、实践的能动性，实践的能动性是马克思特别强调的。但康德已经提出了一种先验的能动性，即认识主体的能动性。
至于康德所发现的这种能动性以及这一整套体系本身又是从哪里来的，他说这就不知道了，我们所能认识的是现象，以及从现象中剥离出来的那些先天的条件。那些关于现象的知识之所以可能的先天条件，我们也可能剥离出来，因为它们也属于现象界。至于这些先天的条件本身从哪里来，先验自我意识本身从哪里来，为什么恰好只有12类范畴而不是13类范畴，不多一个也不少一个，我们就没有办法知道了。
我们目前所能看到的、所能找出来的、通过严密的逻辑所能推导出来的就是这些了。至于这些逻辑推导为什么会是这样的，它后面有没有别的原因，那属于物自体的问题。物自体不仅仅包括我们所认识的对象，也包括认识的主体。“我”本身就是一个自在之物。这个自我意识后面究竟有一个什么实体在那里承担着它，我们是不能够认识的。我们可以假设一个灵魂在后面起作用，但是我们对这个灵魂是无法认识的，因为它不呈现在任何现象之中。谁都没有看到过灵魂，没有人能够看到灵魂，也不能够用自然科学的眼光来对它加以规定。所以，这一整套先验范畴的体系，在康德那里都是通过一种经验的方式从现有知识里面发现出来、揭示出来的。
范畴就是这样的，人的知识结构就是这样的，这是一个既成事实。时间、空间也是这样的，我们看到的只有时间、空间这两种先天直观形式。有没有第三种呢？我们至今没有发现，没有发现就不要说。这一点康德跟休谟有相同之处，休谟就说，我们只说我们知道的事情，不知道的不说。康德认为，我们在知识里面发现有这样一个体系，是我们所能够知道的，我们通过反思追溯了这些知识之所以可能的原因，我们知其然而且要知其所以然。我们走到了这一步，把它的整个先天条件都发现出来，都摆在这里了，至于要追究它后面更深的原因，这就超出我们的能力范围了。这就是康德的范畴表以及对这个范畴表的演绎。这个范畴表如何能够运用于经验对象之上呢？运用的根据何在呢？根据就在于主体的能动性。一切知识里面都有主体的能动性，否则知识就形成不起来，一切经验都不可能。反过来说，一切范畴根据它的能动性都有理由运用于所有的经验现象之上。因为经验根本离不开这些范畴，离开范畴就构不成知识，任何经验知识都离不开范畴。
2. 先验分析论之二：原理分析论
原理分析就是这些概念要按照一种什么样的原理来运用于具体对象。这个原理分析相当于形式逻辑里的判断的学说，就是说你把一个概念运用于一个经验对象，这就是在做判断；把一个纯粹概念、一个范畴运用于具体场合，这也是在做判断。康德认为，判断力是人的一种天生能力，也是一种高级能力，但是判断力不可教。一个医生在医学院里学到很多书本上的知识，这是可教的，但如何把这些东西运用到具体的临床实践中，这是不可教的，只有靠自己去练习。你没有实践经验，只是在书本上读了一些知识，那么你的判断力如何是显不出来的。很可能有的人根本就没有判断力，他可以把医学书背得滚瓜烂熟，但是你要他看病，他就不知道这些具体的症状适用于书本上的哪一条了，他缺乏判断力。很多人都缺乏判断力，所以我们有时讲这个人适合搞理论，那个人适合动手操作。所谓动手能力，就是能够把书本上学到的东西在实践中具体地运用，准确地找到它的适用对象。有些人具有这方面的天赋，有些人就缺乏。当然，缺乏的人也可以通过不断的实践增进这方面的才能，但判断力是不能通过书本来教的，这是毫无疑问的。同样，判断力如何把范畴运用于具体的经验场合，这种能力也是不可教的。但它也有一些规范，在运用的时候也有一些原理，它们虽然不能帮助你进行正确的判断，但能够展示你在判断时是怎样运用你的判断力的。原理分析论就是要弄清楚在进行具体判断的时候是采用一种什么样的方法、什么样的原理来进行这种判断的。当然，具体的判断还需要你去做。但是在做判断之前你得懂一些基本应用原理，不仅是书本上的那些原理，还有书本上的原理运用于具体经验对象上面所遵循的一些规则。
（1）时间图型
原理分析论是探讨范畴与经验对象间如何能够相适合，如何能把范畴运用于经验对象的这样一些原理。康德认为，这种运用需要一个中介，因为范畴来自知性，是先天的，先验的知性范畴来自主体认识的先天结构，而经验的东西来自后天，就是物自体刺激我们的感官在我们心中所造成的那些知觉、印象，所接受下来的那些感性经验的质料，这两方面结合起来才能构成知识。我们前面讲了，这两方面缺了哪一方都不能够叫知识。知识必须既有感性的内容又有知性的形式，但是两方面来源不同：一个来源于主体，一个来自物自体作用于人们的感官所刺激起来的那些材料。那些材料是偶然的，就像我今天打开门走出去，看到的第一个人是谁，接触到的第一种颜色是什么，都是事先不可预知的，所以那是一大堆被动接受的感性印象，它的来源跟主体的结构是不一样的。来源截然不同的知识成分如何结合在一起呢？康德认为，必须有一个中介把两者结合起来。要有一种黏合剂，这种黏合剂必须既具有知性的特点，同时又具有感性的特点。具有知性的特点就是具有能动的特点，具有综合的能动性，具有一种形式化的特点，但同时它又是感性的。有没有这样一个东西，作为一个中介，能够把知性和感性直观结合起来？康德认为有，并把这个中介称为“图型”（Schema）。
Schema是一个希腊词，有的翻译成“图式”，有的翻译成“范型”、“构架”。我们还是遵照蓝公武先生译本里的译法，把它翻译为“图型”，意思就是说它是有型的、有形象的，它是直观的。但这个图不是那种直接由五官感觉到的那种图，而是一种形式化的、抽象化的图。这种图型，你可以说你看到了，但不是凭肉眼直接能看到的。比如“狗”的概念和具体的狗，当你把“狗”的概念套到一个具体的狗身上去的时候，你预先在心目中要形成一个狗的图型，就是这只狗肯定是一个四足动物，是一个抽象的形象。但这个具体的四足动物是什么颜色，它的脚多长，它的比例怎么样，你还不知道，你只是预先设想这个四足动物大致的抽象的形象。当你看到这个具体的狗的时候，你把具体的狗的形象纳入这个图型里面，这个概念就有了它具体的现实内容。这是举的日常生活中的一个例子，就是说你在用概念把握具体对象的时候首先要形成图型。
又比如几何学，贝克莱当时提出了一个关于三角形的问题——贝克莱是为了否定抽象概念。他讲有谁看见过这样一种三角形，它既不是锐角的，也不是直角的、钝角的。没有嘛，没有人看见过这样一种三角形。他由此断言这样一个抽象的“三角形”的概念不存在。而康德恰好运用这一点，认为抽象的“三角形”概念虽然在现实的感性事物中间并不显现出来，但它可以作为现实的感性事物跟“三角形”的概念相互结合起来的一个中间物、一个图型。因此，虽然“三角形”的概念是抽象的，但我们脑中可以呈现出一个笼统的三角形的形象，它既不是钝角也不是直角、锐角，但它有三个角。我没有想到它是直角、锐角还是钝角，但我想到它有三个角，这就有了使我们能够把“三角形”的概念运用到具体的直角、锐角、钝角的三角形中去的一个中介。这是日常经验的图型。
那么，范畴有没有这样一个图型中介呢？康德认为有。这个中介一方面具有感性的特点，另一方面又有知性的特点。感性的具体性和知性的抽象性在一个中介上都具有，这是什么呢？这就是时间的先验规定。时间和空间在康德那里是属于先验感性论的；在先验感性论里，时间和空间都是先天的直观形式，但是有一种关系，就是时间比空间更具有根本性。时间是内部直观的先天形式，空间是外部直观的先天形式。我们讲空间的时候都是讲我们之外的某个对象，哪怕讲我自己，也是把它放到外部空间中，与其他对象相对而言，我们占据一定的空间。所以，凡是面对外部事物的时候，我们首先要把它纳入空间范围加以理解。时间就不受这个限制。时间可以没有空间，它表现为人的意识流。比如人的意识，它不占空间，我可以天马行空，我可以想到千万里外，想到外星人，想到太阳系、银河系，但它们其实都是在时间中流过的一些意识，并没有真正地占据空间。所以，时间是内部感官的先天直观形式。
在认识过程中，空间附属于时间，时间是最根本的。我们在把握了外部世界有空间有广延的万事万物之后，最终还是要在内部的时间中把它们过一遍，或者说，在把握外部空间对象的同时，我们还要在内部像放电影一样，把我们所看到的东西作为一个意识流，经过时间而流过我们的内心。所以康德讲，空间是外部事物的先天直观形式，而时间是内部和外部所有一切事物的先天直观形式。所有的内部和外部的事物归根结底是一种意识流，是意识的时间过程，所以内部的时间要比外部的空间更占优势。
康德对时间的这种看法很有意思。时间相当于后来人们所强调的认识的主体性，认识就是主体内部在时间中一贯的、前后相继的活动。哪怕是在空间中并列的东西，你在认识它们的时候，也要把它们摆在内部时间前后相继的这样一个流程中来加以把握。所以，时间与主体性的关系更加密切。后来海德格尔讲“存在与时间”，为什么把存在与时间放在一起讲呢？就是因为时间更加直接地表达出人的主体性，表达出人的内部的意识、内在的意识。柏格森的生命哲学，主张时间和自由意志具有同样的结构。人的自由意志和时间具有一定的关系，跟空间是相对立的。空间更多地表明人受到的限制，人受到空间环境的限制。空间更多地表达为一种必然性、一种命运以及对人的自由的限制。当然，这都是题外话。
康德没有意识到那么多，只是认为对于人的认识来说，时间要比空间更具有根本性。既然时间具有根本性，那么我们在考察判断的原理的时候，完全可以把时间的规定作为图型。就是说，如果你要用范畴去规定具体的经验对象，直接的规定肯定不行。休谟已经讲了，我看到了太阳晒，然后看到了石头热，但是我没有看到原因和结果，我看到的只是先是太阳晒然后是石头热。你要把因果性直接从太阳晒和石头热中间看出来是不可能的，因为它只是一个抽象概念。然而康德说，虽然你不能直接看出因果性，但是你看到了时间，你为什么说“先”看到太阳晒“然后”看到了石头热？“时间”这样一个中介可以作为过渡。当然，时间也不是直接用眼睛看到的，但是你在太阳晒和石头热的这种直观中已经意识到了有一个时间的先后。如果你意识不到这种时间的先后，那么你是看不到任何现象的。前面我们在先验感性论中讲到，一切直观的东西都能在时间和空间中被人们感知。如果一种现象发生了，它连一瞬间都没有持续，那它等于没有发生。它不在时间中你就不能够看到它，在时间中发生是你看到它的一个必要条件，这个连休谟都没有否认。他至少还说先看到太阳晒后看到石头热，这就说明他在看的同时就认可了时间的存在。他也不是直接看到时间的，但是他也不能否认必须认可时间。既然认可时间，就必然进一步认可时间中体现的那种先天的综合作用，那就是知性的范畴了。所以，时间的先天规定可以作为知性范畴和感性现象之间的一个中介，这就是图型。
时间怎么会有这样的先天规定？康德认为是由于人的一种直观能力，即想象力所导致的。时间本身是没有它的规定的，它就是流逝，但人的想象力也是一种直观能力，它在时间的流逝过程中可以对时间进行一些先验的规定。想象力对时间的先验规定就构成图型。
（2）十二范畴之图型化
相应于12种范畴，就有12种图型，也就是时间有12种先验的规定，这是由想象力给它规定下来的。比如，时间在量的范畴就有量的图型。量的图型是一种什么样的时间规定呢？康德说是数的规定。数就是时间的一种先验规定，就是由想象力通过均匀分割时间所造成的。我们通常认为数和量没什么区别，但康德认为有区别。量是范畴，而数是范畴的图型。什么是数？数是对时间进行均匀地一个单位一个单位地分割形成的。所以，数是时间的一种先验规定，由想象力所造成。质的图型是时间的内容，质的规定仍然是在时间中发生的，想象力给时间规定了内容。关系的范畴中有实体性。什么是实体？实体表现为时间中的持久性或者说持存性。持存性就是实体性的图型，在时间中持久不变。我们讲过实体和偶性，偶性可以变来变去，但是变之中有不变的东西，不变的东西、一直坚持下来的东西就是实体，不可消灭的东西就是实体。当你讲它在时间中不可消灭的时候，你就承认了它在时间中有一种持存性，从头至尾它一直持续下来。因果性的图型就是时间中的前后相继；协同性的图型就是通过交互作用同时并存，就是时间中的同时性。作用力和反作用力相等，当你作用于一个对象的时候，它同时就反作用于你。可能性是各种不同的表象与一般时间的条件一致，也就是说，在任何一个时间里对一个表象的规定，尽管这件事现在没有发生，但有朝一日可能发生；现实性是在一个确定时间里对一个事物的规定，也是联系到时间，此刻、当下它实现了，那么它就是现实性的，未来的还不是现实的，过去了的也不是现实的，当下的才是现实的；必然性的图型是在一切时间中的存在，一个必然的东西是逃不了的，它在一切时间中都必然会发生。
这些解释有一些牵强，什么都扯到时间上来加以规定，但康德的这个思想我们要能够理解。时间作为一种先天的直观形式，具有直观的经验性质，是一种接受能力，具有感性的性质，但它又有一种先天的规定，带上了一种知性的性质，一种知性的抽象性和能动性。它不是那种后天感性的具体的感觉、知觉、印象，而是一种形式化的东西。这种形式化的东西同时又具有感性，所以它能成为知性和感性之间的媒介，把两方面结合到一起。这就是图型法。通过图型法可以把范畴运用于经验对象之上，通过这种运用可以建立起一整套人为自然界立法的法规。
（3）纯粹知性的四大类原理体系
我们已经提及康德讲过人要为自然界立法，建立起整个自然科学的最高原则，那么立了哪些法呢？通过图型，我们把范畴运用到经验对象上面，这样一种运用建立了一些什么样的法规？在原理分析当中，康德把这样一些法规称为原理体系，并按照范畴表和图型表提出了四大类原理体系。
第一，量的原理——直观的公理。量是通过直观可以确定下来的。几何学的量、空间的量和时间的量，通过直观一下就可以确定下来。数学、时间、空间都是直观的，这是康德和其他所有哲学家不同的地方。以往的人们以为时间、空间都是概念，不是直观，康德认为任何东西都在时间、空间之中，时间、空间是直观的接受能力，但时间、空间不是直观的内容而是直观的形式。直观要对自然科学建立起法规，它不仅仅是数学的前提，而且要成为自然科学的前提，要对自然科学进行一种定量化的分析，获得定量化的知识，因此必须有直观的公理。
这些法规第一条就是直观的公理，就是世界上万事万物都在直观中，都处于直观的综合之中。反过来说，一切知识都有直观的层面，都可以进行定量分析。近代以来的自然科学有一个共识，自然科学和数学是分不开的，实证科学是定量化的、精密化的。我们通常认为，一门自然科学要达到数学的定量化才是成熟的科学。在定性分析的基础上要进行定量分析，而且定量分析比定性分析更重要，甚至更具有基础性。性质是通过量来确定的，比如原子论，原子的性质是通过原子量来确定的。当然，道尔顿的原子论在康德的时代还未建立起来，但是质的特点是由量所决定的这种思想在康德的时代已经有了，在牛顿那个时候也已经有了。
我们看到五花八门的现象，就可以分析在这些现象的背后是怎样的量的关系。比如红色、黄色、绿色，它们是不同频率波长的光作用于人的视觉器官而在人脑中形成的不同效果。不要太迷信感官的直观，似乎红色是不可分析的，是最本原的，其实不是，它只是量的一种比例关系在人的五官中所造成的效果。近代实证科学的一个很重要的特点，就是把一切科学知识首先建立在定量分析之上，这才是科学的。
中国古代为什么没有西方意义上的科学？一个重要的原因就是，它主要是建立在定性之上的。“金、木、水、火、土”以及中医学中的“寒、热、湿、火”，这些都是定性分析，没有定量分析，不能用量来加以解释。其中的量要靠体验，要去斟酌。一个中医看病的时候，用药是三钱还是五钱，他要想半天，他要体会、斟酌，有时根本不说清楚，只是说“少许”、“若干”，因为用药量是根据对病的质的体验去取舍的。西方医学和其他自然科学都首先以定量分析为基础，所以康德的第一个范畴是量，第二个范畴才是质。而且他的质也不是通常人们认为的感觉的质，尽管感觉的质是有的，但是要把感觉的质尽量归结到量上来，那种质就是所谓的度，或者说质的程度。
第二，质的原理——知觉的预测。这个说法似乎很奇怪，知觉怎么可以预测呢？朋友说要送你一朵玫瑰花，你能预测到他将给你的玫瑰花是红色还是白色吗？你预测不了。当然，从纯粹质的角度来看，你无法预测，它是偶然的。但有一点可以预测，当给了我一种颜色以后，我就可以在这个颜色的基础上对它的程度加以预测。如果我看到了红色，那么在这红色的基础上我就可以预测在其他的情况之下这红色可能有的各种不同的程度，而当前我所看到的红色是这红色不同程度的系统中间的一个阶梯，这是可以预测的。我们可以预测从零到完全饱满的红色之间的无数阶梯的红色，所有的红色都是在这两者之间的某种限制。
所以，康德的质的范畴是三个：实在性、否定性（就是零）、限制性。限制性在实在性和零之间的某一个阶梯上面，它可以对一种红色做出评价，做出评价就意味着已经预测了在这红色背后有一个程度不同的红色的体系，这不仅可以预测，还可以创造。一个画家在他的调色板上看到一种红色，他就可以对这种红色做出一系列的预测，他可以设想也许有某种红色是世界上从未有过的，也许他自己从来没有看到过，但他可以按照他观念中的这个红色系统把它创造出来，可以通过调色板把这种红色调配出来，画出人间所没有的一种鲜艳的红色，在这方面他具有创造性。
知觉的预测并不是预测知觉，而是预测知觉的程度。给我一种红色，我就可以在这个基础上预测淡或浓的变化等，这些都是有规律的，一种红色是不可能突然变成别的颜色的，总要有一个过渡阶段，这个过渡阶段是可以预测的。知觉的预测仍然是西方近代科学定量化分析的一个表现。质其实不是别的，就是程度，质本身不可预测，但程度可以预测，因此可以把质还原为程度。例如，我觉得今天天气很凉，凉到什么程度我不知道，凉是说不出来的，但是给我一个温度计我就可以说出来了：今天是15摄氏度，比昨天降了2度。用度来测定一种知觉，来衡量一种知觉，我们因此可以进行天气预报这样的预测。哪怕是五花八门不可预测的质，我们也可以用科学的眼光把它变成一种可以预测的量化的质，这样就可以建立科学了，就可以把偶然的东西纳入必然的范围来进行一种科学的预测，从中寻找一种科学的规律了。如果不进行这样的还原，那些偶然的后天给予的感觉、印象，是无法从质的方面科学化的，至多只能是审美化。玫瑰花很美，但是美到什么程度呢？这是无法定量分析的，而是根据事物呈现的性质、色彩的性格对审美者的激动作用来决定的。所以，审美没有办法定量化，这在判断力批判中有专门的讲述，后面还要提到。
在进行科学研究的时候，首先应把审美这一方面的具体内容过滤掉，但这些性质的量的方面被科学捕捉到了。可以从量的方面来测定一个事物的质，这就是知觉的预测。既然是预测，它就是按照一种规律来推算的。
第三，关系的原理——经验的类比，包含实体性、因果性、交互性（协同性）。实体性易于理解，任何事物都有它的实体性，即在时间中的持存性。如果没有实体性，怎么可能形成自然科学？任何自然科学的观点都有一个前提：首先要确定实体，确定研究的对象是什么。这一点亚里士多德已经确定下来了。亚里士多德十范畴中的第一个就是实体性，这第一个范畴是最重要的，其他的一切范畴都是围绕实体发挥作用的。
弄清了研究的是什么，才能弄清研究的东西怎么样。我们经常讲西方的思维方式是一种实体主义的思维方式，把一个东西看作一个实体，人的认识是对实体的一种反映、一种描述，这是西方实体主义很重要的一个特点。要谈论一个东西，先要搞清它是什么，它存不存在，谈一个不存在的东西是没有意义的。如果它存在了，那么它是什么，要对它加以规定，探究它的本质，而不是探究它变动不拘的偶性。这是西方哲学所要探究的。因此，要搞清是什么就要搞清因果性。
因果性是西方科学研究的一根台柱，同样具有重要的意义。因果性就是在时间中的相继性，当然并非所有在时间中相继的东西都具有因果性。一座房屋有左边和右边之分，我们可以从左看到右，也可以从右看到左，但是这个房子的左边并不是它右边的原因，它的右边也不是它左边的结果。我在内心的时间中可以进行这样前后相继的排列，但这样做的时候我会意识到这只是我主观的一种排法。如果要把时间的流逝看作一种客观的现象，就要运用因果性范畴。我看到一条船从上游顺流而下，先看到它在上游，然后它在下游，这时我就要运用因果性范畴把这样一种现象看作一种客观的流逝。水流是使船先在上游后在下游的原因，先发生的事情在前，后发生的事情在后，不可能倒置，不可能倒因为果。注意这里说的是：当我要把一个事物看作是客观的时候，我就要利用因果性的范畴。当然，我可以不把它看作是客观的，而仅仅是主观上做游戏，我可以任意地转动我的眼球，怎么转动全由我高兴，但只要是想把看到的东西当作是客观的过程，那就要运用因果范畴。
我们前面已经提及，运用因果范畴还不足以保证事物确实就是这样一种因果关系。船从上游到下游，可能是由于水流的带动，这是一种因果关系，但也有可能是别的原因——它是一艘气垫船，从上游到下游与水流没有关系，而是由其本身的动力所推动，等等。但是它从上游到下游，从此地到彼地，总有原因在里面，这无法否认，要将其看作客观的过程就必须用因果性范畴进行规范，至于规范得好不好、对不对，那是另外一个问题。有时候一件事的原因找错了，与其他的因果关系相冲突、矛盾，那就重新再找。但只有用因果性范畴，才能把事物看作一个客观的流逝过程。因果性，在时间中的相继，这是人为自然界立下的又一条法规。作为客观现象，一切发生的事情都在时间中前后相继。
交互性也是如此，一切事物，作为实体也好，作为原因或结果也好，都处在交互关系之中，互为因果。不处在交互关系中的东西，我们不能设想它的存在，这是康德了不起的思想。我们经常说万物都是联系的，辩证法把万物看作是联系的，我们说这句话时并没有什么特别的意思，但万物是联系的在康德那里是指万物是相互作用的。如果一个事物与其他任何事物都不发生作用，那么它就是不存在的，或者至少是不可认识的，像物自体一样。凡是能够认识的事物都要跟其他事物发生作用，事物只有在交互性中才现实地存在。遥远的天体所发出的光线（通过望远镜）到达我们的眼睛，我们就能确定它的存在，因为它通过光线对我们发生了作用。我们承认，还有其他一些天体存在而没有被发现，但原则上它们是可以被我们发现的，因为它们能被我们感知到，能够作用于我们。
问题是，有的天体在离我们几十亿光年之外，如果几十亿光年远的光线传到我们的眼睛里，我们借此认识的只是几十亿年前的天体，那么我们凭什么相信它们此时此刻还存在？我们此刻所认识的岂不是几十亿年前的而现在也许早已经不存在了的事物？
康德的原理突破了这种思维局限，给后来的相对论留下了余地，因为在他看来，协同性只在交互作用中存在，“同时”的意义就在于作用和反作用同时发生。爱因斯坦的相对论就彻底破除了对绝对同时性的迷信，认为离开一切相互作用的“同时”是不存在的，“同时”本身是相对的。此刻天体的光线作用于我，我就可以按现在同时存在的事物来计算它们，把它们纳入宇宙共同规律所构成的体系，虽然是几十亿光年之外的光线。当然，康德并没想到这些，他只是一般性地认为，万物都在交互性中存在。交互性是万物存在的根本大法。恩格斯也说，交互作用是一切自然科学追踪的最终知识，在交互性之后再没有其他知识，不需要再追溯了。
第四，模态——一般经验思维的公设。严格来说，前面这三类（量、质和关系）所形成的原理，已足以构成自然科学的根本大法，但为什么还有第四类模态范畴？恩格斯说交互性之后再没有其他知识要探索的了，但康德还提出了模态范畴（一般经验思维的公设），即“可能性一不可能性，现实性一非现实性，必然性—偶然性”。模态范畴与其他范畴不同，其他范畴讲的是自然界本身的构成方式，模态范畴讲的则是人（主体）对自然界（客体）采取的态度。可能的还是不可能的，现实性的还是非现实的，必然的还是偶然的，自然界本身不需要这些。自然本身有什么可能不可能、现实不现实呢？只是对人来说才有这些问题。
第四类原理的特点是，它们是主体与客体间的关系，不是自然界本身的原理，而是认识的原理。它们从对客观自然本身的立法上升到了主观性的态度。但这种主观性的态度也很重要，它把自然科学知识提升到了认识论的层面，并且在认识论中建立起了认识的界限。如“可能性一不可能性”把所有自然规律限定在可能经验的范围，超出可能经验的范围是不能认识的，认识物自体必然导致谬误。“现实性一非现实性”、“必然性—偶然性”也是这样，即超越了一定范围的知识是不现实的、偶然的。例如独断的“知识”就是不现实的，由物自体刺激人的感官所获得的感性材料，单独来看是偶然的，不是真正的知识，并将导致伪科学或非科学。模态范畴有一种超越性的作用，把知识提升到更高的层次——哲学层次，而不只是某种技术层次的分析。康德从这里开始向先验辩证论过渡了，但目前还是属于先验分析论中的原理分析。人为自然界立法，但究竟立了哪些法？康德按范畴表进行了系统分析和揭示。范畴表很有用，康德很多时候都采用范畴表来分析，层层分析，从低到高。这是他的先验分析论，是认识论的主体部分。


  




  

    
五、先验逻辑之二：先验辩证论
下面讲先验辩证论，这是先验逻辑的第二个部分，具有消极作用。人在哪些范围为自然界立法，这是先验分析论的积极作用。超出哪些范围不能为自然界立法，即使立法也是伪科学？这就需要先验辩证论的消极作用来加以澄清。消极作用也是一种作用，一种警示、警戒的作用。先验辩证论分三个层次：先验心理学、先验宇宙论、先验神学。
1. 先验心理学：谬误推理
康德在这里主要批判了理性派。理性派有三大错误，首先就是先验心理学。先验心理学试图通过逻辑推理推出灵魂实体，并规定灵魂的性质，如实体性、单一性、观念性等。这些规定没有任何经验根据，在经验中谁见过灵魂？思维当然需要主体，需要思维者。笛卡尔通过“我思故我在”来确立思维主体，并规定思维主体的属性，如能思维、感知，具有单一性（不占空间，只占时间）等。这都是凭空想出来的，他却自认为是通过逻辑推理出来的。其三段论式的推论过程如下：
	大前提：实体是指一切思维的主体。

	小前提：我是思维的主体（我思）。

	结论：我是实体（我在）。


康德认为这是偷换概念。问题在于，按照亚里士多德的观点，大前提中“一切思维的主体”是指在判断中作为考察的中心的主词（如“这朵花”），它是一切宾词描述的持存的对象，所以是实体，而这个主词的意思就是一个个别实在的“主体”;小前提中“我思”的“我”则是先验的我，即仅仅是一种思维所必须预设的逻辑前提（一切思维都是“我思”），因此只是一个单纯的主词，而不是实在的经验的“我”。如果是经验的“我”，那它就只是笛卡尔这个人的“我”，对这个“笛卡尔”我们当然可以做经验的描述。但这种经验的“我”已预先被笛卡尔的彻底的“怀疑”排除了。笛卡尔所说的“我思”不是指这个经验的“笛卡尔”在思，而应当是指一般的思维需要一个思维者作为逻辑主词，而在思维的这个逻辑上先验的主词“我”被确立之前，笛卡尔的经验的“我”是可以怀疑的。只是笛卡尔后来又把这两种不同的“我”混为一谈了，用经验的“我”（笛卡尔）这个“主体”偷换了先验的“我”这个主词。因此“我思”的“我”之所以确定无疑，不是由于它的经验内容，而是由于一切思维中都要伴随这个“我”的表象作为先验前提，就是在任何观念中我们都意识到“这是我的观念”，都伴随有自我意识。
Subjekt这个词在西文中有双重含义，翻译成中文，一是“主体”，一是“主词”。“主体”是实体，“主词”不是实体，只是一个逻辑前提，一个概念。康德认为，笛卡尔的这个推理利用Subjekt一词的双重含义偷换了概念，“我思”的“我”只是逻辑主词，不是主体，因而不是实体，所以这是一个谬误推理。
正因为笛卡尔把主词混同于主体，得出“我”是一种在时间中持存的实体，即灵魂，才产生了灵魂的性质问题，即挖空心思要去为灵魂规定一种先验的“性质”。先验的理性心理学的基本观点是灵魂不灭，而灵魂是一个独立的实体则是它的基本论据。康德认为，实体是一个知性范畴，只适用于规定时间和空间中的感性对象。可是，形而上学所说的作为一切精神现象的主体的灵魂并不出现在时间和空间之中，或者说，人们不能用时间和空间来规定它。既然如此，也就不能用实体范畴去规定它，说灵魂是什么实体了。如果说灵魂连实体都称不上，那么坚持灵魂不灭的观点在理论上也就毫无根据了。康德认为，灵魂不是现象世界的东西，而是自在之物，因此，关于灵魂是什么、灵魂是灭还是不灭在理论上都是说不清楚的，是不可知的。不过，康德在否定了灵魂的可知性的同时，又一再表白，“灵魂不灭”这个论点虽然在理论上说不通，但在实践中，即在道德生活中，还是应当作为道德假设而存在。它在实践理性中有价值，但在理论理性中造成了一些谬误推理。
当然，理性心理学的谬误并不仅仅是逻辑的谬误。康德指出，理性心理学者混淆概念的原因不在于他们逻辑不熟练，他们对逻辑是非常精通的，而在于他们没有区分自在之物和现象。康德对于理性心理学的批判不单纯是逻辑上的批判，而且是一种认识论和本体论上的批判，即批判他们把不可认识的东西和可以认识的东西混淆起来了。理性心理学的谬误推理所推出的灵魂实体被康德称为一种“理念”（Idee），英文是idea，但Idee还有很多别的意思。作为古代的理性主义者，柏拉图提出理念在彼岸世界，它是现实世界的原型，现实世界模仿理念才形成了现实的万事万物。理念世界本身是不变的，现实世界的任何东西都是对它的模仿，而且是不精密的模仿。理念具有一种不可达到的超验性的特点。
“超验的”（transzendent）概念很重要，它与前面讲到的“先验的”（transzendental）概念都来自于拉丁语。在拉丁语中，这两个概念是同义词，都是形容词，都是超越于经验之上的意思。但在康德看来，超验和先验是有区别的：先验的东西虽然超越于经验之上，却要应用于经验之中；而超验的东西超越于经验之上，却不能应用于经验之中，而是完全脱离经验的。所以，我们把它翻译成“超验”，也有人翻译成“超越”，但都是一个意思，都是脱离经验的，有关自在之物的，有关物自体的，不是有关经验世界的。“范畴”是一个纯粹知性概念，“理念”是一个理性概念。理性、知性，在很多情况下是同义词，在康德那里常常通用。
狭义的理性要比知性更高一个层次，高到要形成一个无条件的前提，要在一切有条件的东西中去追溯这个无条件的前提，要在人的一切知识中去追溯一个无条件的知识整体。比如我们关于世界的知识，我们所有关于世界宇宙的知识都是具体的，但所有这些知识有没有一个整体？我们对世界整体有没有一种知识？这就是理性所提出来的理念了。人的灵魂也是。所有的知识都是“我”的知识，但是对于“我”本身，我们有没有一种知识呢？主观上对于灵魂有没有一种知识呢？客观上对于整个世界宇宙有没有一种知识呢？这就提出一种理念了。理念既然脱离一切经验，它是不可能被看作一种知识的，唯理论将理念看作知识就导致了先验的“幻象”。对“我”本身的知识，就是理性心理学提出的关于灵魂的知识；其实它只是一个理念，你把它当作知识就会变成一种理性的“幻象”。
2. 先验宇宙论：四个二律背反
对整个世界宇宙的知识，就是我们下面要讲的先验宇宙论要获得的一种知识。先验宇宙论也是理性派提出的一门科学，即试图单凭一种纯粹理性的推理对整个宇宙总体获得一种最终的知识。这都是由理性导致的，因为理性的本性就是要追溯知识的整体。这和知性不一样，知性的层次比较低，它只要一条原则能够适用于所有经验现象就可以了，比如万有引力、惯性定理以及因果律等，只要有经验的现象发生，知性的原理就能够适用于其上。知性不考虑超出经验之外的整个宇宙会怎么样，那是理性要做的工作。
理性与知性相比，前者的综合作用更大，涉及一切有条件者的总体，要达到无条件的绝对。主观世界的绝对总体就是灵魂，客观世界的绝对总体就是宇宙，主客观加起来的绝对总体就是上帝。上帝既是主观世界的最高条件，又是客观世界的最高条件。这就形成了三个不同层次上的理念：一个是灵魂，一个是世界总体，一个是上帝。它们分别由理性心理学、理性宇宙论和理性神学来加以探讨。
我们要对先验宇宙论提出的宇宙总体获得一种知识，如：宇宙是有限的还是无限的？构成宇宙的最基本的单位是单一的还是复杂的？宇宙中有自由还是没有自由，抑或一切都是由必然因果性决定的？宇宙本身是必然存在的还是偶然存在的？这些问题都是一些相反的提法，形成了一些不可相容的命题，但各自都有道理，谁也驳不倒谁。这就是所谓纯粹理性的“二律背反”。二律背反就是两个截然相反的观点各自成理，但在逻辑上又是不可并存的，是互相消灭、互相背反的。
说宇宙是无限的有它的道理，说它是有限的也有它的道理。通常理性派主张宇宙是有限的，上帝创造宇宙，上帝在所有可能的宇宙中选择了我们现在所处的这个最好的宇宙，这就是莱布尼茨提出的观点。别的宇宙就是这个宇宙的限度，不选择别的宇宙而选择这个宇宙，那它当然是有限的。而经验派则更倾向于宇宙是无限的。他们强调经验：你怎么能够知道宇宙是有限的？你看到过宇宙的限度吗？它的边界在哪里？但经验派凭经验也证明不了宇宙是无限的。这两派谁都说服不了谁，争论不休。
之所以如此，康德认为是因为他们都脱离了经验的证据，有限与无限都没有证据能够证明。双方都没有一个检验的标准，因而任凭他们怎么说都无法断案。按照自然科学的原则，一个判断应该有它的经验的内容，但是这两种判断都脱离了经验的内容，都超出了一切可能的经验范围去对整个宇宙进行判断，所以这两方面都是错误的，宇宙既不是有限的也不是无限的。要描述一种知识，就应该守住现象的领域，不要涉及不可知的物自体领域。构成宇宙的究竟是单一的还是复合的东西，这个争论同样超出了经验的范围，断言是单纯的还是复杂的都是错误的。
至于宇宙中有没有自由，或者宇宙整体是必然的还是偶然的，康德认为应该分别看待。宇宙有无自由？如果把两者限定在各自的范围之内，比如，从现象上看，宇宙的一切都合乎因果必然性，没有自由，看不到自由，这是对的；但如果从本体上看，它就可能是有自由的，这种论断你也不能说是错的。也就是说，从物自身角度来说，宇宙中是可以有自由的。比如，你把人看作一个自在之物——人作为现象也受因果律的支配，但是人作为自在之物，他有自由，只不过这种自由是一种设定，不可能用经验来证明，但用经验也反驳不了。所以说“世界上有自由”这样一个命题在某种意义上是可以允许的。比如，我此时此刻从椅子上站起来，你可以用种种自然规律来解释这个行动，如肌肉的紧张度、骨骼的变形等，但你不可能否认这个行动是由我的自由意志所决定的，我愿意站起来，我如果不愿意站起来也完全可以坐着。这样你就可以假定我是自由的，虽然你没有看到自由。医生、解剖学家只看到肌肉、骨骼的状态，他们可以用科学仪器进行测量，可以进行因果性的解释，说这个行动是由一系列的因果性造成的，但站起来毕竟是一个自由意志的行为。所以，从另外一个意义上看，同一个行动，我们可以把它说成是自由的行为，至少从经验上不能够否认。
自由和必然因果性的关系问题，康德认为双方在不同意义上都是对的。作为一个自然科学家，要尽量把所有人的行为都归结为因果必然性，要从科学的角度把人的一切行为还原为一种机械运作，这是自然科学家的责任。但这是不是就能解释一切呢？自然科学家不能解释一切，起码他们就不能解释自由，这是在他们视线之外的。自由是一种理念，康德把它称为“先验自由”。我们既没办法证实它，也没办法否定它，但因此我可以允许自己设定这样一个理性的理念，这个设定是有用的。虽然它在知识的范围内是没用的，但它在实践的范围内是有用的，在实践中我可以把它加以实行。一旦把它实行出来，我就成为一个自由的主体，成为一个责任主体、一个义务主体，我做的事情是好是坏你们就可以追究了。如果我没有自由意志，我的一切都是必然做出来的，那我就是个机器，机器做任何事情不管好坏都是不能追究的。如果人按照严格的因果性在运转，那我就不是一个责任主体了，有功有过都不在我。所以，在实践方面，比如在道德、宗教、法律方面，自由的理念是很有用的，必须保留，而且在理论的领域也没有理由取消它。同一个行为，你可以用因果性认识，但是你不能否认也可以用自由来加以解释，因为这里面有一个物自体，你没有认识到这个物自体，你又有什么根据来否定它呢？所以，在认识领域可以预留下一个空位，虚位以待。这个空位在认识领域对自然科学家没有任何贡献，但是它一旦进入实践领域，就很有用了，空档就会被充实起来。
自由与必然的关系是康德关注的最重要的问题。康德的三大批判所关注的也就是这个问题。他的整个哲学都是为研究人的自由；他为自然科学奠定基础，归根结底也是为了自由；他把科学的范围限制在现象界、在经验领域，也是为了给自由留下地盘。所以，他在《纯粹理性批判》导言里说：“我们要悬置知识以便给信仰留下位置。”如何“悬置知识”呢？要把知识的所有领域都考察一遍，建立和划定它的范围，知识只在现象范围内有效，其他的范围，物自体就是信仰的领域。有自由意志就有信仰了，我们后面在讲实践理性批判时会涉及这个问题。所以，自由与必然的二律背反，在不同的意义上都是对的。
第四个背反是宇宙的必然性与偶然性的问题，康德认为双方在不同的意义上也都是对的。从经验的、知识的领域看，人类的知识虽然有它的必然规律，但总体来说，宇宙是偶然给人提供的。从现象上说，它是偶然提供的，但在本体上却未必没有它的必然性。这就涉及上帝了，上帝是宇宙的必然性。我们可以假定有一个上帝，我们既不能够证实也不能够否认，但在另外一种意义上，上帝又是有作用的。
先验宇宙论的四个二律背反与康德范畴论中的量、质、关系和模态对应。先验宇宙论的二律背反是理性派与经验派之间长期争论的问题：前两个二律背反，双方都混淆了现象和物自体，因而都是错的；后两个二律背反，双方可以从现象和物自体两个不同的立场来看，因而也可以都是对的。这里关键是要注意划清一个界限：现象和物自体不可混淆。
3. 先验神学
先验神学提出的理念，就是上帝存在。它把这个理念称为“理想”。这个理念比其他的理念更高，已经达到了理想界。一般的理念具有无限性，还不具有理想性，但上帝的理念具有理想性。理想的意思就是比一般的理念更高的理念，它带有价值判断的意思。
从古希腊开始，对上帝存在的证明很多，比如亚里士多德、柏拉图的目的论证明。他们认为我们看到的万事万物都有目的，天上降下雨雪、地上长出粮食……人们靠粮食生活，所以人就要向上帝感恩，上帝的神圣性显示在他对人的恩宠、恩惠上面，上帝使人类在这个世界上有了生存的手段。人具有理性，人比所有的事物都要高，是万物之灵长，万物都为人所用。当然，人也就意识到自然界是被安排好的，都是一种合目的性的安排。这是谁安排的呢？当然是比人更高的上帝。由自然界的合目的性来证明上帝的存在，这是最古老、最朴素的一种证明。
神父在布道的时候对那些没有基本知识的大众（比如小孩）进行启蒙，就经常运用这样一种证明。他要对小孩子进行最起码的教育，引导他们去思考：你们看这个世界多么和谐，多么美啊！为什么会这么美？这不是一个有意识的存在安排的吗？你们今天所吃的面包，你们所获得的阳光雨露，都那样合乎人类生存的目的；你们的地球、你们的自然界应有尽有，取之不尽，那不都是上帝的恩惠吗？所以，你们应该感谢上帝。这恰好证明上帝的存在。
对上帝存在的证明，最早的是这种目的论证明。中世纪又有了一些证明——宇宙论的证明，如托马斯所提出的关于世界的因果必然性的五种证明。托马斯认为一切事物都有原因，原因又有原因，最终，整个宇宙作为一个事物肯定也有原因。就像我们从一个事物推出它有原因一样，我们从整个世界也可以推出它有一个原因，那就是上帝。事物是由原因导致的结果，世界是由上帝导致的结果。这是对上帝的因果性的证明，这种证明是一种宇宙论的证明。还有必然性的证明，必然性的证明认为，所有偶然的东西后面都有一个必然。整个世界、整个宇宙是一个最大的偶然性，那么后面一定有一个必然的原因，是上帝选择了它。
最著名的证明是安瑟伦的上帝存在的本体论证明。他从“上帝”的概念推出上帝的存在。这是很难攻破的一个诡辩。他说，任何人都会想到一个最完满的东西的概念，我们可以把这个概念叫作“上帝”，哪怕你认为上帝不存在，也可以想到这个概念。但“上帝”这个概念的含义就是最完满的存在，哪怕是原始人也有这样一个概念，神的概念无非就是完满的概念，比人完满，比所有事物都完满。人有这样一个最完满的概念，我们就可以对其进行分析。
什么叫最完满的概念？最完满的概念本身就包含存在的概念，不包含就不是最完满的概念了，这个概念就不完整了。所以，上帝的概念包含存在的概念。但这还不够，安瑟伦进一步证明：上帝作为一个完满的概念仅仅包含上帝存在的概念吗？如果仅仅是这样，那它还不够完满，它肯定要包含上帝真实的存在，上帝在其概念之外也存在。如果上帝仅仅存在于上帝的概念之中，那还不是最完满的。既然是一个最完满的概念，上帝必然在其概念之外也存在，否则在逻辑上就是自相矛盾的。既然有一个最完满的上帝的概念，就必须承认在其概念之外的存在。这当然是一个诡辩，从概念怎么能够推出存在呢？我们还可以说“在概念之外的存在”也仅仅是一个概念，你怎么能够证明上帝就存在了呢？当时就有人反驳他：可以设想一个最美丽的岛屿，但这个最美丽的岛屿并不因为它最美丽就真正存在，它完全可以仅仅是一个幻想。
几百年来人们一直在争论，因为从形式逻辑上看，安瑟伦是无懈可击的，只有超出形式逻辑才能反驳他。但这就不是理性派的作风了，理性派的作风就是把一切都归结为可以用形式逻辑推导出来的。安瑟伦在西方一直受到众多攻击，特别是经验派哲学家，如休谟。单凭形式逻辑能证明现实的存在吗？你拿一个上帝给我看看。但是他的证明一直都被理性派坚持，说“看看”并不足以说明问题。理性派认为看到的东西都是现象不是本质，从逻辑推出的东西才是本质的东西。虽然看不到上帝的存在，但本质上上帝是存在的，因为从形式逻辑的角度已经证明其存在，不可能不存在，否则就会导致上帝概念本身的自相矛盾。
康德把所有的这些证明归结为三种证明：目的论证明、宇宙论证明、本体论证明。自然目的论证明是最通俗的，也是最含糊、最不可信、最没有逻辑性的，它仅仅是诉诸人的情感。你说自然界带来了巨大的恩惠，为人创造了美好的条件，给人以美的享受，我完全可以举出相反的例子。自然界有那么多丑恶，有那么多灾难，这难道是对人类的恩惠吗？自然界有美丽的景象也有丑陋的景象，荒漠、盐碱地，风暴、海啸，不是很丑陋的吗？至少我可以说，大自然美也好，丑也好，都不是有意为之，也不是为了人的生存。所以，自然目的论证明是诉诸人的一厢情愿的情感的，是不足为凭的。
宇宙论证明好像讲一点逻辑，讲一点因果性，要寻求一个充足的理由、原因的原因等。但这还是不够，它顶多能够证明世界有一种充足的理由，而不能证明世界之外有一位上帝。要从世界之内的充足理由推出世界之外的上帝，还得凭借一种违背逻辑的跳跃。
真正在逻辑上值得一驳的是本体论证明。本体论证明是唯一可能的证明，也是最能迷惑人的证明。其他的证明实际上最后都要借助本体论证明来达到自己的结论，因而都是建立在本体论证明的基础上的。其他的证明到最后都要通过一个跳跃，好像是从经验中找根据——我们看到的这样一个宇宙是多么合乎目的，所有的东西都是有它的原因的——好像是借助经验的事实来证明上帝的存在，从经验的事实跳跃到逻辑的概念上面，最后诉诸本体论的证明。这方面康德进行了很仔细的分析，这里就不细讲了。
总而言之，本体论的证明是唯一值得康德一驳的。从概念中推出存在，康德认为是不可能的。康德认为，这个“上帝存在”的概念很值得讲究。当你说“上帝存在”的时候你说的无非是“上帝是”，在德语中“存在”（Sein）这个词还有一个“是”的意思，它可以理解为“存在”，也可理解为“是”。“是”是一个系词，这又是西方语言的一个特色。当你说“上帝是”的时候，你的话还没有说完，你只是为“上帝是什么”留下了一个解释的余地，当这个解释的余地——“上帝是什么”——没有被填充的时候，这个“上帝是”只说了半句话。你不能说上帝是存在的，“存在”这个词，康德认为不能做宾词，它是系词，being是系词，它用在这里不能同时作为上帝的一种属性。你说“上帝是”就能证明上帝是存在的啦？你同样是在偷换概念，你把做系词的“是”偷换成了一种实实在在的存在。从逻辑上看，当你说“上帝是”的时候，你还什么都没说。上帝是什么？上帝是绿色的吗？上帝有多大？上帝在何处？说了一个“上帝是”你就以为证明上帝存在了？一切经验的东西都还没来得及填充进去的时候，你怎么能说上帝存在了呢？所以说，从概念推出存在的一个最大的弊病就是撇开了说一个事物“存在”的必要条件，也就是经验的内容。这一证明利用语词的双关语义进行了概念的偷换。
如果西方的那些哲学家都用中文来写作，也许就不会出现这种情况了，因为中文里的“是”和“存在”根本是两码事。今天我们在翻译西方的being这个词时很麻烦，最近学术界都在讨论：being究竟怎么翻译？翻译成“是”，那么它的存在方面的含义被忽略了；翻译成“存在”，那么它做系词的含义又被忽略了，即它的逻辑含义被忽略了。逻辑含义与本体含义在翻译时似乎不能兼顾。很多人说这是中文不成熟的地方，但是不成熟有不成熟的好处，遇到这样的问题就能够分清楚，绝对不会发生混淆。就像前面所分析的Subjekt这个词一样，中文把“主体”和“主词”一区分，理性心理学的毛病就摆明了。而同一个being的两种含义“是”和“存在”也不一样：一个是逻辑意义上的，一个是本体论意义上的。所以，康德讲，用“是”来证明上帝存在，就像一个商人试图通过在他的现金簿上添加几个零来增加他的财富一样愚蠢。我有上帝存在的观念并不证明上帝就存在了，就像我有100块钱的观念并不证明我的口袋里就有100块钱一样。这是康德很著名的一个论证。
现在我们回顾一下。前面我们讲到康德纯粹理性批判的总问题，也就是“先天综合判断如何可能”的问题。先天综合判断在所有科学中都可以看到，可以找到，这是一个事实，它已经存在了。但它是如何可能存在的？它的前提是什么？
先验感性论解决的是数学先天综合判断是如何可能的。数学如何可能，这是由先验感性论里面讲到的人的先天直观形式——时间和空间作为条件的，在这个前提之下建立起数学，建立起数学的先天综合判断。
先验逻辑分为先验分析论和先验辩证论。先验分析论就是讲自然科学如何可能的问题。自然科学，如物理学、力学、天文学等，其可能性就在于先验自我意识的统觉的综合统一，它体现为范畴以及图型的能动作用。图型使范畴能够用于经验对象之上，使得自然科学的那些公理、定理、规律、法则得以可能，所以是人为自然立法。
先验辩证论解决的第三个问题就是以往的形而上学是如何可能的。以往的形而上学是如何可能的这一问题，康德是以一种否定的方式加以解决的，即实际上是不可能的。以往的形而上学之所以可能，是因为理性派的哲学家们的一种谬误推理、一种逻辑错误。这种逻辑错误，主要是基于对现象和物自体的混淆。在这个前提之下，他们才提出了先天综合判断。而那些先天综合判断，由于是基于错误的立场，实际上都是一些伪知识。所以，在这个问题上，康德的回答是：先天综合判断在以往的形而上学中是不可能的。它没有可能性的前提。理性派以为可能，以为通过这样的推论就可以为形而上学建立根基，但根据康德的分析，所有这些根基都是不牢固的，都是错误的，它们里面隐藏着一些人们不易觉察的隐患，这些隐患一旦被揭示出来，全部的体系就垮了。所以，在先验辩证论里，康德所做的主要是解构，就是把以往的形而上学的根基全部解构，并且把它们垮台的原因揭示出来。这就是对第三个问题的回答。
以往，作为一种自然倾向，人们总是要建立一种形而上学，但又找不到它的牢固根基，区分不了现象和物自体，不由自主地把知性的有关概念运用到物自体身上。实体概念、原因概念都是知性的概念，属于知性的范畴。知性范畴的运用范围在先验分析论里讲得非常明确，就是只能运用于现象和一切可能的经验。
一切可能的经验都需要感性，现在，如果我们借助理性的理念超出这个范围，就会导致先验的幻象。像灵魂的实体、宇宙整体的各种各样的属性、上帝的存在等，在康德那里都被称为“先验的幻象”。先验的幻象总是迷惑人，但知道了它产生的根源，我们就不会为它所迷惑了。先验理念，或者说超验的理念，就是理念本来是先验的，但如果把它运用到超验的对象上，试图形成一种知识，它就成了幻象。但先验理念本身不一定就是幻象，如果把它运用在别的方面，比如在自然科学中作为一种范导性（调节性）的目标，用来指引科学研究的最终方向，而不是当作科学知识本身，或者在实践的道德领域里用来规定人在道德上“应当”怎么做，它就不会成为幻象；如果你把它当作知识，对于物自体的知识，它就显现为一种幻象。先验辩证论主要是提供了一种警戒，立了一个界碑，到此为止。如果要试图跨出去，你就会掉进幻象的陷阱。
先天综合判断如何可能中的最后一个问题是：以往的形而上学都失败了，未来是否有可能建立一个科学的形而上学？康德的目的并不是否定一切形而上学，他否定了过去的形而上学，是想要建立未来的形而上学。有人说康德否定了形而上学，这对过去的形而上学来说是对的，但他没有否定一切形而上学，相反他正是要建立形而上学，他的《纯粹理性批判》可以看作他想要建立的未来形而上学的一个导论。他专门写过《未来形而上学导论》，书的全名是“任何一种能够作为科学出现的未来形而上学导论”，意思是：形而上学作为一种科学，现在还没有建立起来，以往的形而上学都被摧毁了，它有自身固有的毛病，立不起来。所以，将来要建立一种科学的形而上学，首先就要把地基清理干净，要了解人类认识能力的范围和局限性，要了解在什么意义上我们可以运用我们的理性建立起知识，在什么意义上我们虽然不能建立起知识，但还是能够运用我们的理性去进行道德实践。物自体领域，我们不能认识，但是有物自体的领域，就为我们的道德实践提供了余地，留下了地盘。把知识的部分悬置起来，剩下的部分就是道德、宗教的实践领域。


  




  

    
六、先验方法论
康德的《纯粹理性批判》的两大部分，一个是先验要素论，一个是先验方法论。前面所讲的都属于先验要素论，下面我们讲先验方法论。康德想要建立未来形而上学，那么，未来科学的形而上学是如何可能的？如果要可能，它也必须有先天综合判断——这是康德在先验方法论里所要谈论的。先验方法论专门解决未来形而上学的可能性的问题。要提供未来形而上学的一种可能性，就必须有一种新的方法。康德认为，通过前面的先验要素论中的有关批判，首先要在方法上进行一种训练，这就是方法论。
1. 纯粹理性的训练
先讲纯粹理性的训练。要建立未来形而上学，就要确定建立未来形而上学的方法。如何建立一种新的方法？不能像以前的独断论那样去建立，当然怀疑论更不可能，怀疑论就是要摧毁一切体系，所以独断论不能够作为方法，怀疑论也不能作为方法。康德首先提出了纯粹理性的训练。纯粹理性的训练主要有两个方面：一是独断论的训练，一是怀疑论的训练。独断论是指单凭逻辑推论对知识的问题下定论。这会导致幻象。在没有搞清楚概念适用的范围之前，就对知识的领域、对一个知识的对象下定论，很容易超出知识的经验范围，得出一些伪科学的结论。独断论的这种做法主要是从数学中借鉴的——理性派认为，数学既然不依赖经验就推出了正确的结论，哲学也可以这样。但康德认为数学和哲学不同，数学的定义、公理和论证都可以直接由直观提供，而哲学没有直观就是空的。所以，哲学不能从数学中借用自己的方法，哲学的一切先天综合判断都只有针对后天的可能经验才有认识论意义，超出这个经验范围就不可能有任何效力。独断论方面的训练就是要注意区分哲学和数学，从而排除独断论。
怀疑论虽然不能建立起一个体系，但作为一种思维训练，对于建立思维体系是有作用的。因此，要建立科学的形而上学、未来的形而上学，必须经过怀疑论的洗礼和锻炼。怀疑论要进行一种辩驳，凡是你想提供一种正面的定理或一种观点，它就要辩驳，指出你的反面，摧垮你的基础。要是你能够经受住怀疑论的质疑，那么你建立的未来形而上学就是可靠的；如果没有经受过怀疑论的质疑，你自以为这一切都是无可怀疑的，那么你所提供的定理或观点就会像以往的一切形而上学一样是谬误的。纯粹理性的训练必须首先在方法上经得住敲打，才能有可靠的方法去建立形而上学。
康德还提出了“假设的训练”和“证明的训练”。假设的训练表明，我们在物自体的领域虽然不能证明什么，却并非不能做出某些假设，而是可以为了另外的非认识的目的，即为了实践的目的，而做出某些假设，如实践理性的三大悬设：意志自由、灵魂不死、上帝存在。这些假设不能得到证明，但也不能被否证，所以，只要我们不把这些假设视为知识，而只是视为我们为了道德和宗教的目的而建立的一些行为规范，它们就是允许的，并且是大有好处的。
证明的训练则告诉我们，在形而上学的问题上不能单凭逻辑上的不矛盾就证明一个结论，也不能单凭逻辑上的矛盾就证伪一个结论，而必须区分现象和物自体。真正的证明，只能是在现象中有经验证据的证明，脱离了经验直观而滥用逻辑上的反证法或归谬法是无效的。但康德并不反对把经过严格规范的证明推行到理念的领域，这样做是为了更清楚地暴露出这些超验命题的自相矛盾性和不可能性，揭示纯粹理性本身的限度，使我们把证明的范围限制在数学和经验科学的范围内。
2. 纯粹理性的法规
再讲纯粹理性的法规。康德认为，纯粹理性的法规在认识论方面已经限定了它的范围。纯粹理性作为一种认识论，作为一种思辨的理性、理论理性（都是一个意思，就是说要通过思维去把握知识、把握一种对象），这样一种法规在前面已经规定了。但它有它的限定，就是只能运用于经验和现象界。这种法规并不具有绝对的普遍性，严格来说还不是理性的法规，而只是知性的法规。范畴的运用范围也不具有绝对的普遍性，它有它的限制，它不能运用于物自体。
那么，纯粹理性是不是有一种法规可以具有绝对的普遍性，并适用于任何对象？康德说，如果是作为认识来看待，这种法规是没有的；但如果是作为实践的法规来看待，则是有的。纯粹理性的法规作为一种普遍的法规，只能从实践的意义上去理解，就是行动的法规。这种法规主要是针对物自体的世界，物自体的不可知的世界——不可知，但是可以做。不可知的东西，你可以去实行。比如自由，自由不可知，人们自由的本体不可知，但每个人都是自由的，都可以按照自由的法规去行动。
这种法规适用于物自体，那么当然也就适用于一切，包括信仰、实践，也包括认识活动，因为认识活动从某方面说也是一种实践的活动。这种法规可以把认识、实践通通纳入它之下，形成一种真正普遍的法规。例如认识、科学知识也有一个实践的目的，就是为了人的幸福。对幸福的追求已经是一种自由了，但还带有感性的因素，因而只是“自由的任意”，而不是纯粹理性的“自由意志”。只有自由意志的法规才是纯粹理性的普遍法规，它在任何情况下都确定地规定什么是应当的，规定自由意志的自律即道德法则，并且能够设定灵魂不死和上帝存在，保证感性世界和道德法则的相互协调一致。这种实践的法规是纯粹理性唯一可能的普遍的法规，而认识的法规还不具有普遍性，它有它的限度。所以康德说，真正的纯粹理性还不是理论理性、思辨理性，而是实践理性，因为它不受经验的限制。
真正的完全没有界限的就是实践、实践的法规，它涉及物自体，包括上帝。这些你都不能认识，但是在实践中你可以相信，按照上帝的要求、按照好像有一个上帝那样去行动、去做。就像孔子讲的“祭如在，祭神如神在”——在祭神的时候，就好像有一个神在那里一样。这种祭祀就是一种行动，一种宗教的行动。对上帝的信仰使我在实行道德律时抱有一种希望，即我的行为是配享幸福的，但我并不是为了幸福去做道德的事，我的自由意志并不以此为目的，只是这种信仰使道德与幸福有了一种合理的搭配，因而把理论的领域和实践的领域结合起来了。这就为德福一致的“至善”提供了理论根据。所以，纯粹理性的法规就从认识理性过渡到实践理性，最终通过实践理性的“悬设”（即意志自由、灵魂不朽和上帝存在），达到认识和实践、幸福和道德相统一的“至善”。因此，真正的法规就是实践理性的法规，实践理性才是严格意义上的纯粹理性，它是完全不受感性的东西约束的。康德说实践理性要高于理论理性。当然，在用语方面，康德并没有区分得很严格，当他讲“纯粹理性”的时候，他可以在不同的层次上运用这个词。
3. 纯粹理性的建筑术
第三讲的是纯粹理性的建筑术（Architektonik）。康德所谓的建筑术是和一般的机械的技术相对立的。建筑术不是一种技术，它有点类似于艺术，它是一个有机的整体，各方面是相互呼应、不可分割的。比如他的纯粹理性批判的结构，我们前面列了那张表，就是按照他的建筑术建立起来的。未来形而上学也要运用这样一种建筑术，因此必须考虑其方方面面，每一部分都要与整体联系起来考虑。有机体的每一部分“牵一发而动全身”，它跟一般的技术不一样，一般的技术就是局部的，这个地方和那个地方并拢来就够了，至于这个地方跟前提有什么关系可以不考虑。这好比一个建筑设计师跟一个泥瓦匠的区别：一个泥瓦匠在盖房子的时候砌好每一块砖，那就是一般的技术；但在建筑师心目中，每一块砖都牵涉整个建筑物。建筑物是一个有机的整体，多一块不行，少一块也不行。
我们前面在介绍康德的范畴表的时候讲到了，康德的范畴表是非常严密的，恰好是12类范畴，多一个不行，少一个也不行，而且一旦范畴表确立，它就有很强的作用，每一个地方都要按照量、质、关系和模态这样一种形式排列。比如理性心理学、灵魂的特点，都是按照量、质、关系和模态这样一种程式来进行分析的。四个二律背反也是这样排列的。这一套方法是一贯的，可运用在任何地方。康德的方法论就是这样一种四个层次划分的方法，他认为这是科学方式。看待任何一个对象，比如牛顿物理学，康德在《自然科学的形而上学基础》里面也是分四章来探讨牛顿物理学的：第一章探讨动量学，第二章探讨动力学，第三章探讨力学，第四章探讨现象学。它们分别相当于量、质、关系和模态四个方面。要采取一种科学的态度，那就是这样一种态度；如果你经过了这四个阶段，你对这个对象就完全把握了。所以，他提出“建筑术”这样一个意思，就是说在纯粹理性批判里所演示、所展示的这样一种方法，是将来要建立的未来形而上学所必须采用的。
这样一种方法已经展示出来了，表现在他写的《纯粹理性批判》这个大部头的著作里。但在康德的心目中，这还只是一个导论，只是未来形而上学的一个导论。于是有人问康德：“你的未来形而上学总是导论，那你的形而上学在哪里呢？”康德这一辈子可以说没有真正去建立未来形而上学，至少自然科学这方面他没有去建立，他写了《自然科学的形而上学基础》，但他并没有建立一个自然科学的形而上学。他认为这个工作很容易，任何一个自然科学家、牛顿物理学家看了他的《纯粹理性批判》，掌握了这套方法，都可以建立。在《自然科学的形而上学基础》这本书中，他做了基本的示范，就是说它的基础应该是怎样的，至于这个基础之上的体系，如何把每一条自然科学的具体的规律详细地纳入这个体系——未来形而上学，他认为这不是他的工作。当然，如果活得更久一点，他可能会去做这个工作，但他认为这个工作不是很重要。
康德还认为，未来形而上学除了自然科学以外，还有道德这一块，还有物自体这一块。所以，他认为未来形而上学有两种，或者说两部分：一部分是自然形而上学，另一部分是道德形而上学。道德形而上学，他晚年写出来了。道德形而上学分两部分：第一部分是《法的形而上学原理——权利的科学》（沈叔平译，商务印书馆，1991），第二部分就是道德形而上学。中译本中整体上用“道德形而上学”这个词不是很准确，应该说是“德性的形而上学”，它包括法的形而上学和道德形而上学。道德形而上学就讲人的道德律等问题。所以，康德的未来形而上学可以说建立了一半，道德形而上学建立了，自然形而上学留给那些自然科学家。他认为，那太容易了，只要掌握了方法，你可以很容易把它联系起来形成一个整体的自然观。
康德的形而上学是否就真正建立了呢？他后来专门写了一本《未来形而上学导论》，就是《纯粹理性批判》的一个压缩本，写得通俗、简明一些，虽然方法有所不同，但基本思想是一致的。康德说，我的未来形而上学不是没有建立，我的《纯粹理性批判》同时就是我的未来形而上学，虽然它是一个导论，但未来形而上学如何建立，里面已经勾勒了一个大体轮廓。也就是说，《纯粹理性批判》实际上就是未来形而上学的一个大体轮廓，同时又是一个导论。换句话说，即便建立一个未来自然形而上学，它的结构也不会和《纯粹理性批判》有多大的不同。所以，《未来形而上学导论》同时具有双重含义：一是为未来形而上学清理地盘，建立一个导论；一是在清理地盘的同时，已经在建立未来形而上学了。但在康德的方法论里，他还是主张他的未来形而上学还没有建立，他只开了个头，其他还有待完成。
4. 纯粹理性的历史
第四讲纯粹理性的历史。纯粹理性的历史这部分很短，康德就追溯了一下他的学统。他本身是经验派和理性派的一个中和，于是他就追溯了经验派和理性派的历史。理性派他从古代追溯到柏拉图，经验派他追溯到古代的伊壁鸠鲁。最早的这两派，一个是柏拉图主义，一个是伊壁鸠鲁主义；用我们的话来说，就是一个是唯心主义，一个是唯物主义；用康德的眼光来看，就是一个是唯理论，一个是经验论。这两派长期以来打不清官司。一切哲学上的争论、最根本的争论，都是产生在这两派之中。
历史发展到今天，康德认为，他一劳永逸地把这两派的纠纷理清了。对于伊壁鸠鲁派，虽然他不赞成，但是他认为里头有值得吸取的地方；对于柏拉图主义，虽然他出身于理性派，出身于柏拉图传统、理性传统，但是他认为柏拉图主义有待改进，有一些毛病有待克服。真正的未来形而上学必须在这两派之间保持一种平衡。
这两派也可以看作唯心主义和唯物主义，就像列宁在《唯物主义和经验批判主义》中所讲的，唯心主义和唯物主义的争论可以追溯到柏拉图主义和德谟克利特——德谟克利特就是伊壁鸠鲁的前身，伊壁鸠鲁就是继承德谟克利特的原子论的。这是康德对未来的展望，康德对历史的追溯不是仅仅为了研究哲学史，而是为了给未来的形而上学指出一个方向。
以上讲的就是先验方法论的四个层次，每一个层次都导向未来形而上学的建立。


  




  

    
七、《纯粹理性批判》的意义
康德的《纯粹理性批判》解决了什么问题？它对我们今天有什么样的意义？根据前面的讨论、分析，我们可以看出来，《纯粹理性批判》的一个很重要的观点就是现象和物自体的区分。我们的认识都只适用于现象，至于物自体，我们的认识达不到。这个结论在我们今天看来当然是荒谬的，按照马克思主义的观点，现象和物自体中间没有绝对的、必然的一条鸿沟，它是可以克服的，是可以跨越的。怎么跨越？康德没有提供跨越的手段，因为这个鸿沟是不可调和的，现象和物自体一个在此岸，一个在彼岸，但他暗示了跨越的方式，就是辩证法。
Dialektik（辩证法）是个希腊词，在康德哲学里，我们把它翻译成“辩证论”。康德把辩证论作为一种消极的情况看待，是贬义词，它在我们遇到矛盾无法解决的时候就会出现。辩证论对人类的理性来说是一个警告，就是说，不要再跨出一步了，再跨出一步就会陷入不可解决的矛盾。但这恰好有一种暗示，当你从现象跨入物自体的领域，或者说从现象进入本质的时候，就会出现辩证法，出现矛盾。康德认为这种矛盾是无法忍受的，所以对它进行了一种消极的评价。
但是反过来，如果你把这个矛盾看作万事万物的本质，如果你认为矛盾是不可避免的而且是积极的，那么，它就提供了一种方法，可以从现象进入本质的方法。就像恩格斯在《反杜林论》中讲的，自在之物通过人的能动的实践可以变成为我之物。所谓通过能动的实践，就是要通过辩证法。通过能动的实践变成为我之物，说明自在之物并不是不可超越的。辩证法强调的是能动性，人的能动性以及能动的实践。康德已经提出人的能动性了，在人的认识领域他提出了先验自我意识的能动的统觉、综合统一。人在认识世界的时候不是被动接受的，在每一个层次上都有人的能动性，哪怕是在感性的层次上，人也不是完全被动的，不是洛克所讲的“一块白板”。人心并不是一块白板，人心有它固有的结构，有它的主体，有它的主动性。
康德提出了人的主体这样一种能动性，但他把它限制在认识的范围，不能超出这个范围，超出范围就到了物自体的领域。物自体的领域有另外一种能动性，就是人的自由。康德认为，人到了物自体的领域就到了自由的领域。自由不可认识，但是，自由当然是一种能动性。你可以去做，你可以不顾一切自然规律只按照自己认为应当的去做，哪怕“杀身成仁”、“舍生取义”，你都可以去做。所以，除了认识有主体的能动性以外，人在实践中也有一种能动性，这又是康德的一个暗示。
为什么不把这两个能动性合而为一呢？认识的能动性不就是实践的能动性吗？认识也是一种实践活动嘛。但康德始终试图把这两方面区分开来，现象是现象，物自体是物自体。这只能说明他的思想还局限在以往的形式逻辑的二分法的领域，虽然他已经在某些地方突破了形式逻辑的二分法——不是这个，就是那个。康德在范畴表里已经提出了第三项——既是这个，又是那个，已经开始突破二分法了。但在这个根本问题上，他还是采取了二分法，只有现象和物自体，没有第三者。所以，有人说康德在哲学史上的地位在于他提出了一大堆的问题，不在于他提出了一个怎么样的定论。
康德处处存在矛盾，但实际上，康德的好处就在于他展示了这些矛盾。这些矛盾不是胡言乱语，它们都有深刻的哲学含义，有启发性。这种巨大的启发作用一直到今天还在引发人们思考，在许多领域，特别是在道德、法律领域，人们在不断地回到康德，看看他怎么说的，看看他怎么提出问题的，因为他提出的问题往往是最深刻的，虽然他自己解决不了。他解决的方式无非就是把现象和物自体区分开，不让它们接触，他以为这样就可以避免矛盾了。他恰好暗示了后来的人，推动了辩证法的产生。积极意义上的辩证法，就是从康德那里脱颖而出的。
康德的后继者就是费希特了。费希特是康德的学生，他学习了康德的哲学后，慕名去听康德讲课，后来又去拜见了康德，康德还给他介绍了任职的地方。最后他当上了大学教授，写了很多文章，人家都把他看成是康德学派。他有一篇文章没有署名，人家都以为是康德写的，很像。但康德发表了一个声明，说这篇文章不是我写的，这篇文章跟我的观点完全相反。所有的人大吃一惊，费希特也大吃一惊，他以为自己是在阐释康德，在按照康德的观点讲道理，结果康德说不是，这时费希特才意识到他已经从康德那里走出来了。
他怎么走出来的呢？最重要的就是他把康德的自由意志和康德的自我意识的统觉合而为一，使人的行为真正具有一种现实的能动性，不只是一种理想的能动性，不只是“杀身成仁”、“舍生取义”或不顾现实原则来实践自己的道德原则，而是在现实的实践活动中具有了能动性。自然规律和道德规律不再是毫不相干的，道德律可以在自然界实现出来，你可以采用自然的手段去实现道德的目的。难道一定要“杀身成仁”、“舍生取义”吗？按照历史的规律来实现道德的目的也是可以的嘛。
后来历史主义就产生出来了，特别是黑格尔以后，历史主义着重从历史的角度来分析精神，不仅仅是人，而且是绝对精神，人是绝对精神的代表。绝对精神在历史过程中能够创造整个世界。怎样创造世界？不仅道德理念的那个彼岸世界，而且我们生活的这个现实世界，都是由人的自由的能动性创造出来的。黑格尔后来把辩证法发展为一种能动的、创造的学说。但它是从康德那里发展出来的，只不过康德把它当作一种消极的意义来看待。这可能是《纯粹理性批判》最重要的贡献。
当然，不同的哲学家对他有不同的看法。分析哲学、语言分析哲学以及逻辑实证主义的哲学家，他们发展康德的哲学，主要着眼于他的认识论的形式方面，着眼于他的形式主义。弗莱堡学派主要着眼于他的价值论方面，着眼于他的《判断力批判》和《实践理性批判》这一方面。马堡学派着眼于他的《纯粹理性批判》的认识论，并在形式主义的方面发展出后来的科学哲学、逻辑实证主义等科学的倾向。
康德对后世的影响非常广泛。整个西方哲学界，不管是大陆哲学还是英美哲学，都受他的影响：有的是因为反对他而受了他的影响，有的是因为发挥他而受了他的影响。这都是由他所带来的一种风气。所以，有人说，康德就像一个蓄水池，所有以往的哲学都流向他这里，所有后来的哲学都从他这里流出来。直到今天，全世界的人都公认，康德在哲学史上的地位是非常崇高的。
《纯粹理性批判》就讲这么多。下面我们进入第二批判。


  




  

    
第二讲《实践理性批判》
一、《实践理性批判》与《纯粹理性批判》不同的程序
我们现在进入《实践理性批判》。《实践理性批判》与《纯粹理性批判》是按照同一个“建筑术”建构起来的，但有一些细微的区别。《纯粹理性批判》是探讨知性的认识能力，人的认识能力。认识能力要从感性出发，所以它一开始是先验感性论。从感性出发上升到先验逻辑，先验逻辑包括先验分析论和先验辩证论。先验分析论分为概念分析和原理分析。这是层层上升的，从感性到知性、知性概念，再从知性概念上升到知性的原理，然后从辩证论进入知性所使用的范围和限度，最后上升到理性的各种理念。
《纯粹理性批判》是这样一个程序，但《实践理性批判》不同，因为实践理性的出发点跟感性的世界没有关系，它涉及的是物自体的问题，涉及的是人的自由、人的实践能力、人的意志、人的欲望等问题。不是从认识出发，不需要先积累大量的经验，然后才有意志，才有欲望。人一开始就有欲望，就有意志，然后把自己的欲望和意志表现在经验世界里，体现并实现在自己的实践活动中，对感性的世界造成影响。所以，《实践理性批判》不能从感性的经验世界出发，而必须自上而下，从上面出发，再降下来。这与《纯粹理性批判》是从下面升上去不同。《实践理性批判》一开始就要从最高的地方降下来，它要从分析论中的原理分析出发——分析论中的原理分析是最高境界，然后从原理分析降下来，进入概念分析。它不叫概念分析，而叫纯粹实践理性的对象概念，其实也就是概念分析了。就是说，纯粹实践理性有了这些原理，它所作用的这个对象不是现实的感性经验的对象，而是一个概念的对象。这就是善和恶。善和恶是一对概念，康德把善恶当成对象。康德认为，人在实践中把善恶当作自己的对象。如果你把善恶当作自己的对象来进行实践，那么在感性世界中，你当然会受到影响。但在实践中，从你的欲望和意志出发，感性的影响是你的后果，而不是你事先考虑的。你事先并不一定去考虑感性的后果，尤其道德行为，是不应当考虑后果的，只有日常技术行为才要考虑后果。
康德在道德方面是一个动机论者，他要考虑的是动机。不过，在康德看来，这个动机也有一半是在感性这边的，这个动机本身伴随着一种情感。所以，动机论涉及人在实践过程中伴随的情感，是另一种意义上的感性论。当然，康德没有用“感性论”这个词，他是从先验的原理下降到人的感性——人的实践中伴随的情感。具体来说，就是人的道德实践。它所伴随的是一种对道德的敬重感，即道德情感。一般的日常实践行为就不用说了，那肯定是带有情感的。最高的纯粹实践理性是一种道德行为，当然也要伴随一种道德情感，所以它是从原理分析经过概念分析下降到感性的。这与《纯粹理性批判》的程序恰好颠倒。
纯粹实践理性还有一个辩证论，谈人在实践中的两种取向——道德和幸福。两者之间，你是从幸福出发去建立自己的道德，还是从道德出发，把道德当成自己的幸福？这两种伦理学派历来争论不休。斯多葛派是主张道德本身就是幸福，认为你做了一件好事，心里肯定感到非常幸福，这就够了，至于外在的幸福，那是身外之物，不要去考虑它。这是斯多葛派的禁欲主义的道德观，也是一种理性派的道德观。而伊壁鸠鲁主义是一种经验派的道德观——幸福主义，认为幸福本身就是道德。这个二律背反如何解决呢？两派都很有道理，都振振有词，谁也驳不倒谁。康德认为，这是一个辩证的二律背反。
最后是方法论。方法论就是说道德、纯粹实践理性法则如何能够通过教育在民众中普及？这是道德教育方法。
可以看出，《实践理性批判》与《纯粹理性批判》的结构有很多相似之处，但程序上是相反的。康德的“建筑术”也体现在这个方面。


  




  

    
二、《实践理性批判》的标题
《实践理性批判》与《纯粹理性批判》是康德的两大批判，从书名上加以比较，二者已经有所不同。《纯粹理性批判》批判理论理性；按照对等的关系，《实践理性批判》应该是“纯粹实践理性批判”，《纯粹理性批判》应该是“纯粹理论理性批判”，或者说“纯粹思辨理性批判”。但康德在这里讲的不是“纯粹实践理性批判”，而是“实践理性批判”。
这个标题的用意何在？其用意跟《纯粹理性批判》的用意不一样。《纯粹理性批判》主要探讨的是理性本身在纯粹的形式下何以可能建立知识。它在跳出知识本身达到理性的最高点以后还往前跳了一步，回过头来看看这个纯粹理性究竟是怎么样的，对纯粹理性进行自我批判、自我超越的批判，在顶点做这样的批判。也就是说，对纯粹理性把握对象、形成知识的这种能力，首先抱有一种反思的态度，甚至是怀疑的态度——纯粹理性能不能把握知识？纯粹理性能够把握知识，何以可能？它的条件是什么？所以，《纯粹理性批判》是对纯粹理性本身进行批判。
《实践理性批判》不是对纯粹实践理性进行批判，它是对一般的实践理性进行批判。这里有一个层次关系，就是纯粹实践理性和一般的实践理性是不一样的。一般的实践理性包括我们通常所讲的日常实践，也就是马克思所讲的那种实践，包括生产劳动、日常生活等，非常世俗化，当然也包括道德。纯粹实践理性是一般实践理性中最纯粹的部分，它仅仅包含道德。道德就是最纯粹的实践理性，它的根基是纯粹的自由意志。一般实践理性的根基是一般的欲望。欲望跟意志还不一样，欲望里面可能包含一些感性的成分，一些本能的东西。人有欲望能力，大家都不否认。但在人的欲望能力里最高级的就是人的意志能力，意志能力就是纯粹实践理性。欲望能力在人类历史上只是一般的实践理性，当然其中也有理性。
因此，人跟动物不一样，人的欲望跟动物的欲望也不一样。但这种理性不纯粹，它是为了日常的目的。比如，我要去做一件事情，为的是达到另外一个目的。我现在肚子饿了，我要去赚钱，赚钱来买粮食，这是非常具体的目的，所以这是实践理性。我通过一种手段设计来获得粮食，通过一种手段和目的的程序来理性地获得我的生活资料，这是一般实践理性。但纯粹实践理性是更高的层次，它摆脱了一切世俗的感性的需求和感性的欲望，用康德的话来说就是“纯粹实践理性的自律”。它以自己为目的，以自身的自由为目的，而不再以外在的事物为目的。实践理性一旦达到以自身为目的，那就是纯粹实践理性。其中的意志达到了自律，它是为自由而自由，为意志而意志，为贯彻意志而立法，建立自己的意志的法规、法律。这就是纯粹实践理性。
康德把这一批判的标题叫“实践理性批判”，意思是说，它不是要批判纯粹实践理性，纯粹实践理性是一个自明的事实，不需要批判。人具有纯粹实践理性，这是个自明的事实，每个人都有。人的纯粹实践理性摆脱了一切感性的束缚，它如果要受感性的束缚，如果要由感性的需要来解释，就值得怀疑了，人究竟有没有纯粹实践的能力？既然纯粹实践的能力是摆脱一切感性的束缚，那么单从实践能力本身来看，每个人都有，每个人都是自由的，不受任何束缚。当然，我的行为要受束缚，但我的意志可以不受束缚！我做什么可以受束缚，我想怎么做却可以不受束缚。我的手脚被捆起来了，要我交代一个问题，我可以不交代呀，这在我的掌握之中。我被判了死刑，我怎样走向刑场，这由我自己决定。我怀着一种怎样的信念走向刑场，怎样面对死亡，这是绝对自由的。这个能力不需要提倡，每个人都有。每个人一想就知道，自己是有这个自由的。所以，这个不需要批判。
需要批判的是什么呢？是用这样一种纯粹自由的实践理性、纯粹自由意志的纯粹实践理性，去批判地考察人在一般的实践理性（一般的实践活动）中的种种表现，以这种纯粹实践理性为标准去衡量各种实践行为。这就是“实践理性批判”这个标题表现出来的这样一种含义，即不需要对纯粹的实践能力本身进行批判，而仅仅是通过这样一种纯粹实践能力来考察和评价一般的实践能力，或是全部的实践能力，包括日常的具体、世俗的那些目的，那些目的行为。


  




  

    
三、导言：自由和道德只具有实践意义，不具有认识意义
人具有一种纯粹的实践能力，这是毫无疑问的，因为人是活的，人跟物不同，人可以有一种意志行为。你在进行认识的时候可以怀疑，认识是不是能获得知识？但你自己是有自由意志的，这是不用怀疑的。我的自由意志也可能没有达到它的目的，也可能没有实现出来，这都不要紧。尽管没有实现出来，我还是在发挥我的自由意志的能力，谋事在人，成事在天，我具有谋事的能力嘛。这种能力也许不能实现，在感性世界中不能成功，但我为自己设定了目标，失败了也好，“杀身成仁”、“舍生取义”也好，这个目标是我自己定的，我心甘情愿，失败了也心甘情愿，这种能力我是有的。至于这样的能力一旦被肯定——这是每个人都能肯定的——那么，由此也就肯定了人具有一种先验的自由。就是说，人在任何情况之下，先验地就具有自由能力。“自由”的概念在《纯粹理性批判》中已经提出来了。我们前面已经讲的第三个二律背反，就是讲的世界上有没有自由，一切是按照因果必然性的还是有些是自由的，这两者形成二律背反。
康德认为，我们虽然不能证明有自由，但是我们也不能否认、不能证明没有自由，所以我们有理由、有根据提出一个先验自由的理念。虽然在认识领域里它没什么用——放在那里没有用，它不能认识——但在别的地方有用。在什么地方呢？在实践理性批判中。“自由”的概念形成了从纯粹理性批判到实践理性批判两者之间的一个过渡，也就是说，先验的自由已经肯定了它是可能的，虽然没有被证实。因此，我们在实践理性的活动中就不必对它加以理论证明，而用我们的行动来实践它；不必在知识的层面上对它加以证实，而用我们的行动来对它加以证实。
自由是没办法认识的，凡是认识的都已经处在必然之中了。如果要给自由找一个原因，那这个自由已经不是自由了。你要对它进行认识，说这个自由是某某人的自由，因为他大脑里的电子、原子的某一次运动、某一种活动导致了他的这个行为，那你就是把他当一个机器看、当一个病人看，而不是把他当一个自由人看。你把他当一个自由人看，就是不管他大脑里的电子如何活动，他的行为是行为人自己采取的行为，他要为此负责。不是他大脑里的电子活动负责，更不是他的医生负责，而是他为自己的自由意志负责。所以我们不必去认识它（自由）。我们已在认识领域里预留了一个位置，在实践理性中，我们可以大胆地实践它，并且通过这样一种实践，使这样一种空洞的、没有知识内容的自由具有了实在的内容。自由的内容在认识意义上是空洞的，但在实践的意义上是充实的。
自由的实在性是实践的实在性，而不是认识的实在性，但它有实在性。这种实在性从认识的角度看不出来，但你只要不否认，只要在认识领域里保留一个余地，那么在实践的时候，在实践的领域里，你就可以把这种自由表现出来。在认识领域里，也许人们会把这个自由行为归结为另外一些规律，比如，一个人杀身成仁，有的人就可能从自然科学的角度分析，这个人根据一种什么样的因果关系走向了刑场？是不是他的脑子出了问题，违反了怕死求生的生物学规律？以及那颗子弹射穿了他的身体，他的心脏停止了跳动，等等。人们可以做这种描述，但这些描述不能反映这件事情的本质。这件事情的本质是自由，是道德。从自然科学、理论理性上看，它是不正常的，但从纯粹实践理性的角度看是最正常的。自由和道德只具有实践的意义，不具有认识的意义。这就是康德通过这种方式为人的自由、人的道德留下了一个地盘，把知识悬置起来了。知识我不否认，但是知识不能解决道德问题、自由问题。所以，在谈自由的问题的时候，我们首先要把知识悬置起来，存而不论，然后才能谈道德的问题，才能把握道德行为的本质。知识不能把握道德行为的本质。由此可以看出，就像康德所说，“自由”的概念通过实践理性这样一种解释、一种实在性，就成为两大批判之间的一个“拱顶石”。“拱顶石”是一个建筑术语，这两大批判也是一个建筑，是由两块搭建起来的，搭建起来的关键就是那个“拱顶石”。它就像一个圆拱，上面有一块最关键的中间的石头，那块石头一去掉，两边都会垮掉。“自由”的概念就是这样一个拱顶石。
自由是康德所考虑的最关键的问题，虽然在纯粹理性批判里，自由只是一个先验的理念，好像没有什么意义，只是保留一个空位，虚位以待。在实践理性批判里，康德真正关心的还是自由的问题。这方面他受卢梭的影响。康德受休谟的影响很大，受莱布尼茨的影响很大，受牛顿的影响很大，但影响他的还有一个很重要的人——卢梭。卢梭主要探讨的是人的学问，卢梭探讨人类、人的本性、人的自由、人的不平等、人类社会的组织方式。这就影响了康德。康德主要探讨的甚至终身研究的最重要的核心问题，就是自由的问题，或者是自由和必然的关系问题。所以，第三个二律背反谈自由和必然的关系，具有非常重要的意义，它在他的整个哲学体系中构成了一个核心问题。
在《实践理性批判》的导言中，康德重申了理论理性和实践理性的区别，并且是一开始就重申了这个区别，强调理论理性和实践理性的不同。理论理性处理的是认识能力。理论理性的客观实在性——如果有客观实在性的话——必须依赖直观的经验。那么实践理性呢，它处理的是欲望的能力、人的欲求能力，也就是意志，它的最高表现形式、集中表现形式、最纯粹的表现形式就是意志、意志能力。康德的这两大批判，实际上处理的是人类的两种能力：一种是知，一种是意。第三批判—《判断力批判》——处理的是情。三大批判相当于人类的知、情、意三种能力的理论，是建立在知、情、意三种能力之上的。他的三大批判合起来可以看作一种人类学，因为人具有知、情、意，这三方面的每一方面都有其先天的规律，这种先天的规律都是通过批判来揭示的，他的三大批判实际上是对人的三种高级能力（知、情、意）进行批判，从而确立这三种能力的先天原则。
那么，什么是意志呢？意志就是自己实现自己的对象的能力。康德认为，意志跟自然界的万事万物的规律不一样。自然界的万事万物的运动是由对象所决定的，一个对象的运动是由另外一个对象所决定的，一个推动另一个，具有一种因果必然性。这是自然界的规律。意志活动跟所有自然物的运动不一样，因为意志活动是由有关对象的观念决定的，意志是目的活动，意志先有一个有关对象的观念。这是意志和自然界的活动的一个根本区别。
马克思说，劳动要达到的目的，在劳动过程开始之前已经观念地存在于人的头脑里面了。我要制造一个产品，这个产品还没制造出来，但我心目中已经有了一个产品的观念，我按照这个观念去制造它。这就是目的活动。这个目的活动是对象的观念在先，对象产品在后。我的行为不是由这个产品推动的，而是由这个产品的观念推动的，这个产品的观念是我的动机。我要做一件事，首先要策划，在我脑子里策划好了，它就成为我的动机，我按照这样一种策划好的观念实现这个目的、这个对象。所以，意志就是自己把自己的对象实现出来的能力。而纯粹实践理性的意志行为本身就具有一种作用于对象的实在性。我按照一个策划好了的对象的观念来实践我的行为。这种实践活动肯定要涉及对象，要改变世界。当然，我不考虑改变世界的结果会怎么样。我这个策划如果是纯粹实践理性的话，它就不是根据自然界的规律来进行的，而是根据意志本身的规律来进行的。
我做事不管符不符合外在的规律，首先要对得起人，对得起自己的良心。这是根据一种内在的目的来影响外部世界，这种能力是每个人都有的。我们刚才提到良心，每个人都不否认人有良心——尽管有的人否认这一点，但实际上他是不能否认的——我们经常说，人都是有良心的嘛，你问问自己的良心看。如果人真的问问自己的良心，就会发现自己本来是有这样一种纯粹实践理性的能力的。这种实践理性的能力不需要批判，我们不需要考察它何以可能，这种良心何以可能。良心直接地就在人心中，只要你不把它遮蔽，不把良心喂狗。你是一个人，你就有良心，因为你有理性。这是可以直接确定的。康德在导言里阐明的就是这个道理。


  




  

    
四、分析论之一：原理分析
1. 法则跟准则的区分
在分析论中，康德首先区分了两种不同的原理：一种是主观有效的准则（Maximen，英文criterion），一种是对一切意志普遍有效的法则（Gesetz，英文law）。法则是客观的、普遍的，它对任何人都有效，而准则是主观有效的。
纯粹的理性、纯粹实践理性，其意志是法则得以建立的基础。要建立一个法则，不仅对你个人有效，而且能够普遍有效。比如良心就是一个法则，这种良心的法则是基于纯粹理性之上的意志动机。你问问自己的良心，用康德的话说，就是你问问自己的纯粹实践理性。你是有理性的，用纯粹实践理性来衡量一下，你这样做，别人会不会愿意也这样做。你用理性推己及人，将心比心，你把你的行为普遍化，就可以看出来它到底是否符合法则。如果符合法则，那你就对得起良心。
我们中国人讲的“己所不欲，勿施于人”，大体上也是一个理性的法则，你自己不愿意的事情不要加之于别人，你用理性推理一下就知道了，你不愿意人家也不会愿意。所以，意志的原则应该是大家都愿意的，那才是道德的，才具有普遍性。客观的法则是建立在纯粹实践理性之上的一个动机，而个人有效的准则往往是基于个人的欲望。我现在想要一个什么东西，我想要达到我的目的，我就可以按照我自己确立的准则去做事。比如，我可以骗人，我可以造假，我下不为例，这一次我要实现我主观的目的。这就叫作准则，它是个人单独有效的。这也是一种实践，实践理性。我为了达到我的目的可以骗人、可以造假，这当然也要有理性目的才做得出来。我还要设计一个圈套，用我的理性。但这种理性是一次性的，它不涉及别人，不考虑别人，只考虑自己这次的目的和手段之间能否相互适合。
总而言之，法则是更高的，准则没有普遍性。每个人的准则都是一次性的，都只适用于自私的目的，而法则是可以成为普遍的道德律的。
2. 纯粹实践理性的四条定理
如何把法则区分出来？康德提出了四条定理。四条定理中的前两条是消极的，是指不能怎么样。第一条定理是说，你不能把你现实的欲望的对象作为你的意志的动机，你的意志的动机不能建立在现实的对象上。比如功利主义，功利主义就是把现实的对象作为意志的动机。功利主义伦理学认为，人类的一切行为都是为了达到自己的目的，都是要以最后的现实所获得的结果作为评价的依据。我们说一个人很实在、很现实，表现在什么地方呢？他讲了一大堆道德、正义，最后落实到他得到了多少利益，这就是功利主义。功利主义伦理学今天还非常盛行，特别是在英国，从边沁、穆勒开始，一直到今天英美的伦理学家和法学家，他们一般都倾向于从功利主义的角度来衡量一个事物的好和坏、善和恶。获得最大利益的，就是好的；有损害的、受了损失的，就是不好的。把功利作为唯一的衡量标准，这就不能有一个普遍的法则，因为功利总是千差万别的。哪怕是最大多数人的最大利益——像边沁所讲的，一个政府的目的是最大多数人的最大利益，能做到的就是好政府，就是善——这也不行。你获得了最大利益，但其他民族呢？美国获得了最大利益，那伊拉克怎么办？所以，这是一个自私的功利，没有真正的普遍性。哪怕是全球的最大利益都不行——什么是全球？是今天活着的人们还是包括了下一代？这些利益都是变化着的。仅仅着眼于最大利益是不行的，功利主义的伦理学不可能找到一个普遍的实践的法则。
第二条定理是说，个人的幸福也不能成为法则。幸福主义和功利主义其实是不可分的，获得功利最后还是为了实现人的幸福。当然，幸福主义与功利主义相比没有那么多局限。只能局限于某个获得的对象，那是不够的。幸福主义主要是衡量人的幸福度。比如，你占有了100套房子，你所获得的幸福度也只是住1套房子的幸福度，因为你不能住100套房子，你只能住1套房子。幸福主义伦理学更强调个人的感觉、个人的幸福感。但幸福感也不能作为普遍的法则，因为你的幸福很可能建立在他人的痛苦之上，即使最大多数人的最大幸福也不行。幸福还随时可能产生一些不幸，即使达到幸福的顶峰，你也可能发现它不过如此，它不能成为法则。如何衡量幸福呢？没有一个普遍的标准，所以它估计也不能成为实践理性的法则。
以上两条都是否定性的规定，第三条和第四条是积极的，是肯定性的规定。
第三条是这样的：“能够提出这样一条实践理性的法则，就是要这样行动，使得你的意志的准则任何时候都能同时被看成一个普遍立法的原则。”这一条没有规定任何具体内容，要找到实践理性的真正普遍的法则，就只能从形式上做出这样一条规定，也就是说，不管你要做什么，你在做的时候，你的意志所选取的、所采取的准则，都要考虑能够使它成为一条普遍的法则。这样一句话就是普遍的法则。这有点像同义反复，就是说，你要找到一条实践理性的法则，那么只有一条法则，你要使你的意志准则成为一条普遍的法则。（笑）这好像一点意思都没有，第三条定理就是这样一条法则。但它有意思，它不是完全的同义反复，不是“A”等于“A”。它的意思是什么呢？要使你的准则能够成为一条普遍的法则。
在任何情况下，如果你力图使你的准则成为一条普遍的法则，那么这样一条法则本身就是普遍的法则。就像孔夫子所讲的“己所不欲，勿施于人”，这句话的意思如果从这个意义上来理解，就是要使你自己的准则成为大家都愿意接受的一条普遍的法则。你的准则成为他人的准则，那它不就是一条普遍的法则了吗？第三条定理是非常重要的，揭示出实践理性的法则的本质，就是康德所讲的道德律。康德的道德律如果用一句话来表达，就是你要这样行动，使你的意志的准则任何时候都能同时被看成一种普遍立法的原理。在比较粗糙的意义上，我们可以说这相当于“己所不欲，勿施于人”。但在严格的意义上还不能这样说，因为孔子的“己所不欲，勿施于人”是立足于人的欲望的。
康德的道德律没有讲到“欲”与“不欲”的问题，他就是说你的意志行为是准则，你要使你个人的准则成为普遍的法则。你要能够做到，所有人都能够做到。你自己能够一贯做到，而且心甘情愿地做到，按照自由意志去做，那么这就是道德律。我们可以想一想，如果有人在订立准则的时候考虑到其他人也能普遍遵守、普遍同意，那么这当然是道德的了。他绝对不会把自己的幸福建立在他人的痛苦之上，绝对不会“己所不欲”而强加于人。真正的道德律是这样一条原则，就是使你的意志的准则能够被看作一条普遍的法则，能够具有普遍性（Gesetz在德语里可以翻译为“法律”，也可以翻译为“规律”、“法则”，在德文里都是一个词）。就是说，你既然是有理性的，你的行为就应该是有规律的，是有法则的。即使是坏人，他也有他的规则。坏人说，我的生活规则就是“人不为己，天诛地灭”。但这个规则不能称为普遍的法则。“人不为己，天诛地灭”的人总是希望别人“毫不利己，专门利人”，这样他的“人不为己，天诛地灭”才能够实现，否则，人人都是“人不为己，天诛地灭”，那他就会很吃亏了。所以，按照他的“人不为己，天诛地灭”准则，他自身可以遵守，但是他不可能让它成为一条普遍的法则。
第四条定理是自律的原则（das autonomische Prinzip或Autonomie，英文self-discipline），是说上面这样一条道德法则不是外人强加给你的，而是你的自由意志自己立法所制定的。孔子的“己所不欲，勿施于人”就有一个问题，它不是以自律为根据的，因此它没有得到论证，没有正当的根据，就是一句格言。他的学生问他“有一言而可以终身行之者乎”，孔子答曰“己所不欲，勿施于人”。孔子认为这句话他可以终生做到。但是这句话的前提是什么呢？孔子为什么要做到这一条呢？前提可以是各种各样的。它可以是世俗的目的，比如，这样一来我就可以搞好人际关系了，就可以治国平天下了。有人说半部《论语》治天下。季羡林先生说，半部《论语》都不用，只要有这句“己所不欲，勿施于人”就可以治天下了。“己所不欲，勿施于人”是为了治天下，为了坐稳皇帝的位子。这句话的前提是未经澄清的，条件没有说出来，所以单纯拿这句话做道德律还不够。康德在这方面提出，将“己所不欲，勿施于人”这样一类道德箴言作为道德律是不严格的，严格的表述应当是：使你的意志的准则任何时候都能同时成为一条普遍的立法原则。这样一条道德律，是自律而不是他律，不是为别的目的，就是为道德而道德。这样的命令才是一个无条件的命令，或者说是一个“绝对命令”，又叫“定言命令”，它是没有价钱可讲的。只有用为道德而道德来约束自己，做到“己所不欲，勿施于人”，或者说使自己的行为能够自愿自觉地成为一条普遍的立法原则，才是真正道德的。
自律的原则是康德的最高原则。自由意志自己给自己立法。为什么要给自己立法？不是为了治国平天下，不是为了当皇帝，也不是为了搞好人际关系，好从中获利，而是为了自由意志能够始终是自由意志而不沦为其他目的的手段。如果是为了搞好人际关系，要使自己的行为准则成为一条普遍的法则，那它最终还是会被颠覆，因为你最终是为了自己的有限目的—搞好人际关系，你就有很多好处。你得了好处，人家可能要吃亏呀！最终别人会发现上了你的当。所以，你必须把你最终的根基打牢靠。
最终的根基应该是什么呢？是意志的规律，是道德律令，其本质就是意志的自律。意志在它的行为过程中间经常是不保持或很难保持自律的，经常会受到一些感性的干扰，经常要中断它的自由。我们经常讲自由，好像自由就是我想干什么就干什么。不错，自由本身是这样的。按照康德的先验自由，我在椅子上想要站起来就站起来，这当然是自由。但是你能保持这个自由吗？你想干什么就干什么，干出来的后果马上就会成为你的束缚。你喝酒，喝过了头，第二天就会头痛，于是你会后悔，觉得昨天不该喝那么多酒。你后来的自由意志就跟你前面的自由意志相冲突了，你的自由意志不能保持一贯。
如何才能够真正地保持自由意志的一贯，使它真正成为一种自由意志？我们通常讲的意志就体现在这一点上，就是说一个人有意志、有毅力，不受感性的诱惑，能够使意志保持为一个前后一贯的整体，而不是片断地使用它——片断地使用意志是缺乏意志。一个前后一贯的人才有坚定的人格，才有他自己的意志。在日常生活中，我们经常是这样的，为了现实的目的，必须适应环境，适应具体的情况。我们总是在改变我们的初衷，不能保持意志的始终一贯。但有一点是可以保持一贯的，就是为自由而自由，为意志而意志。不管选择什么，我都要自己选择，自己立定目的。我自己立定目的，坚持不懈，贯彻下去，我就是一个有意志的人。我们有时说一个人没有生活目的，并不是说他在生活中完全像动物一样，碰到什么是什么，他也有目的，但是他没有最终的目的。虽然他做每件事都是有目的的，但他最终没有对自己的支配权，只是一个投机者，不懂得怎样自由地实现自己的生存意志。
可见，在意志中，纯粹意志是最高的，是人生的最终的意志。人必须有一个一贯的原则，而不总是片断地使用自己的自由。如果那种片断的准则支配了一切行为，那么人的一生都会在动摇，并表现出双重人格或多重人格。这看起来很灵活，其实是远远谈不上自由的。
3. 演绎：自律何以可能
以上这四条原理，前两条是否定的，功利主义、幸福主义都不能成为法则，真正能成为法则的是道德律令。道德律令的根据就是自律。自律何以可能？康德进行了一番演绎。这跟纯粹理性批判中先验范畴的演绎有类似之处，但他所考察的已不是范畴如何必然成为一切可能经验的先天条件。纯粹理性批判中的演绎，是考察范畴如何必然能够运用于一切经验的对象之上的，范畴的权力、资格究竟建立在什么之上。实践理性批判中的演绎，则是考察道德律——前面讲的第三、第四条定理——如何必然地在日常的实践行为中成为纯粹意志的规定性的根据，即成为人们日常实践活动中一条必然的根据。
在日常生活中，道德律始终在我们心中，规定着我们的行为，强迫我们承认它。它的这个资格是由何而来的？它凭什么能够在日常生活中强迫我们听从它的警告？你要使你的意志的准则始终成为一条普遍的立法原则，你要能够自律，也就是通常所讲的听从良心的呼唤，而良心凭什么能够在人心中进行这样一种呼唤？人为什么在日常生活中处处要考虑良心？虽然人在生活中很可能大多数时候都没有按良心办事，特别是在当今物欲横流的时代，但良心总在心中发出呼唤，影响我们。在不按良心办事的时候，我们会感到一种愧疚。这种愧疚有大有小，但只要是人，总会感到愧疚。这就是良心在起作用。我做这件事是伤天害理的，是不对的，但是没办法，所以我要给自己找种种理由。之所以要找种种理由，就是因为还有点愧疚，不然找理由干吗？当你抓住一个卖假货的，或是一个诈骗的，他总是会说活不下去了，家里还有孩子啊、老母啊……找各种理由来解释，因为他知道他的行为是不对的。而且他也知道他再怎么推诿，最终还是要负责的，他总是要怪罪于自己，感到愧疚。这说明良心总是在人的现实的实践活动中起作用的。
这种良心就是对自己按照道德律“本来应该如何做”的意识，也就是对自己本来可以做什么的“自由”的意识。人内心的道德律是和对自由的意识不可分割地联系着的。康德说道德律是自由的“认识理由”，我们通过心中有道德律，恰好就直接地“认识”到我们人是自由的了，哪怕我没有按照道德律做，我也意识到我“本来”是可以按照道德律做的。因此这不是对客观规律的认识，而只是意识到自己是有选择的自由的。因为一个讲道德律的人，一个按照道德律办事的人，他是摆脱了一切感性的束缚的，这样一个人就是自由人，只有自由人才能做到这一点。所以康德又说，自由是道德律的“存在理由”。对道德律的演绎就是追溯到意志自由，正如对知性范畴的演绎就是追溯到自我意识的统觉一样。但道德律是一条实践的法则，不是理论的法则，所以它的演绎不是寻求认识的根据，而是寻求道德实践的根据。意志按照这个实践的法则去做就是一个自由人，虽然他作为现象是受到因果关系的束缚的，但是同时他又作为自在的存在者本身，从自在之物这个角度，意识到所有的现象都可以撇开，意识到自己可以在事物的某种更高的纯粹实践理性秩序中规定自己。因为当自由被赋予我们时，就把我们置于这种更高的秩序中了。所以，这个法则必定不是通过经验而被给予我们的，但它却是通过自由而可能的，正是我们已经有自由了，我们才可以用我们的自由来解释道德律的可能性：我们为什么有道德律，为什么可以按照道德律来行动，仅仅是因为人是自由的。至于说对自由的意识是“如何可能”的，这是不能进一步解释的，这是和《纯粹理性批判》中范畴的先验演绎不同的。不过，它们的“可允许性”倒是完全可以在理论的批判中得到辩护，这是在自由和必然的第三个二律背反中已经阐明了的。


  




  

    
五、分析论之二：概念分析
1. 善和恶的概念
讨论原理论以后，接着讨论概念——善和恶。纯粹实践理性的对象相当于纯粹理性批判中的范畴。范畴是形成纯粹理性批判中人的认识对象的一些知性概念。在实践理性批判中，善和恶就是形成实践理性的实践对象的一些概念。善和恶只关乎纯粹实践理性的概念，而跟它里面所包括的经验材料没有关系。这跟纯粹理性批判中的范畴不一样，范畴是不能脱离经验材料单独形成知识的，而善和恶的概念不需要经验材料，它只涉及人的动机，至于这个动机所造成的后果，则不构成善和恶的材料。一个人出于善的动机，结果把事情做坏了，但他的行为还是善性的。善和恶的评价不涉及后果。所以，后来有人批评康德是唯动机论者，只看动机不看效果。有的人还打比方说，这就好比一个医生只顾开单子而不顾吃药的效果，治死了病人也不管。
这种批评过分了，康德也不是完全不顾效果，他在动机中已经预先考虑了效果。就是说，在设定动机的时候，必须把效果考虑在内，使它成为一条普遍的立法原则。这就是效果。这个动机能不能被后来的人普遍接受，当然要涉及效果，如果效果不好，别人不会接受，要成为普遍法则就不可能了。动机还是包含了效果的，但它不是从效果方面来看的。康德是立足于动机，用动机去包容效果。
善和恶只涉及动机，这有它的道理。这件事之所以是善或恶的，还是因为它的动机的善或恶。如果是一个自然灾害，那就没有善和恶的问题。比如，山体滑坡压死了人，没有人说这个自然灾害非常恶，没有人说这座山有罪。要有动机才能谈得上善和恶。当然，如果一个人的动机所造成的效果太恶劣了，人们也会怀疑他的动机：他的动机是不是真的这么好？如果他的动机确实是好的，那么我们也不能从善和恶的角度来谈他，我们只能说这是一个悲剧。善的动机造成了恶劣的后果，但我们不能说这个事情是不道德的。所以，康德说，善和恶不涉及经验性的材料，它立足于自由意志的原因，也就是动机。康德说得有道理。这些自由意志的原因可以列成一个表。
2. 自由的范畴表
	量（执意规范法则）

	质（践行制止例外）

	关系（与人格的关系与人格状态的关系人格与其他人格的状态的交互关系）

	模态（允许的事和不允许的事义务的事和违背义务的事完全的义务和不完全的义务）


行为的善恶是由一些自由范畴来确立的。我们把这些自由范畴概述一下，具体就不展开了。
自由的范畴表还是按照量、质、关系和模态这样一个顺序展开的，有12个自由范畴。这些范畴都是自由的，无论是执意——一开始想干什么就干什么的“执意”——还是规范。规范是自由的——不能太执意呀，在执意想干什么就干什么的时候总要碰到一些规范，规范自己的行为。我想要干一件事，要达到一定的目的，都要遵守一定的规范，所以我自愿遵守这种规范。通过遵守这种规范，我意识到有一种法则。这个法则命令我干什么，或者禁止我干什么，命令和禁止都是要求我自愿遵守。这是更高层次的自由，更高的自由范畴。
再说例外。命令和禁止以外，我发现例外更能够发挥我的自由，我这只是一次例外，下不为例。我这次获得了这样一个例外的特许，就觉得自己的自由既不违背命令又不违背禁令，我能得到更大的自由。
再说关系。关系是说人在自由的意志的行为中，要考虑到与自己人格的关系，保持自己人格的一贯，这相当于实体性。每个人发展自己的自由都与自己的人格有关系，除此之外，还与人格的状态相关。人格是抽象的，但在人格的每一种状态中，人都要能够使其成为自由意志的结果，能够把这种自由意志的状态考虑在动机里面。这就是与人格状态的关系，相当于因果性；与人格的关系则相当于实体性。人有独立的人格、自由的人格，那就必须表现出一种自由的状态。人格状态的交互关系，就是说你有一种状态要表现出来，别人也要表现自己的自由，那么相互之间就有一种交互关系，互相依存。每个人都要考虑别人的自由，这是一种自由的状态，自由的范畴更高。
再说模态。在人与人的交互关系中，人们发现有些事是允许做的，有些事是不允许做的，这是必须意识到的一种关系。当允许做这件事的时候，人要意识到自己的义务；当不允许做这件事的时候，人要意识到什么是违背义务的。在具体的应用中，又有完全的义务，有不完全的义务。比如，不要害人，在任何情况下都不要害人，这是完全的义务；至于帮助别人——有能力的时候要尽量去帮助别人，没有能力的时候也可以不帮助别人——这是不完全的义务，是相对的。沉船的时候，大家各自逃命，你没有能力帮助别人，你首先要把自己的命救出来，当然你也有义务拯救别人，但这不是强制性的。完全义务和不完全义务有一点区别。
这个范畴表，每一项都是自由的，并且都涉及善和恶：实现了自由就是善，违背了自由就是恶。但它们的层次是不一样的，区别是什么呢？按康德的说法，就是从带有更多的感性的色彩到把这种感性的色彩一步步地排除干净，到最后涉及义务的时候不考虑感性———一开始是考虑感性的：执意，我想做什么就做什么;规范，我碰到什么东西，我意识到自己必须遵守某些规范，等等。
这个范畴表的排列是有意义的。它不是随便排列的，而是指导人们怎样在一般实践理性的活动中逐步上升到纯粹实践理性，实现真正的自由意志。人们的感性活动其实已经包含着纯粹的成分，只不过我们没有意识到而已；经过实践理性层次的提高和境界的提升，人们会越来越意识到自己的纯粹实践理性。


  




  

    
六、纯粹实践理性的动机
动机就是促使我们去做一件事的机缘，是行动的动力，属于感性的。意志的自由，既然是从带有更多的感性一直上升到最高的境界，上升到排除了一切感性成分的义务、为义务而义务的这样一种境界，那么它就是没有感性的。但作为感性存在的人，总要把纯粹实践理性在现实生活中实现出来（意志就是把自己的原则实现出来），总要在现实中表现出行动，那么在表现出行动的时候，就必须有一个感性的动机。因为人还是感性的，人的行动总是有某种感性的动机在后面推动。当然，你可以按照概念去决定自己行动的动因，最后追溯到道德律，但具体的感性的人要有一个动机。动因与动机不一样：动机是促发真正行动的感性作用的推动力量，动因则是在一切感性的后面起作用。比如意志，你在理性上知道应该这样做了，但在现实中如何能使你真的去这样做呢？必须有一个感性动机，这个感性动机属于感性论。就是说，你已经有了自由意志、有了道德律的时候，怎么把道德律实现出来，这需要一个感性世界中的动机，促使你能够现实地做出一种合乎道德律的感性行为、实践行为。这个动机是一种情感，人的任何行为都是带有情感的。康德是瞧不起情感的，认为要讲纯粹理性就不能计较情感。但唯有一种情感他认为是可以容纳的，那就是排除一切情感的情感。（笑）
什么叫排除一切情感的情感？道德律本身有一种敬重感。敬重感是一种痛苦的感觉。我的一切情感与道德律相比都微不足道，我敬重它。其他的东西都不值一提，无足挂齿。那么，我就变得很渺小了，我的一切情感都变得非常渺小。我也因此产生一种痛苦，觉得这个道德律是大大超越我的。通常说“高山仰止，景行行止”，我是永远达不到那种境界的。敬重感中还包含了一种喜悦，有点像康德《判断力批判》中讲的“崇高”。“崇高”也带有痛苦，当然那是审美了，它也是对道德的一种敬重。带有一种痛苦但同时又带来一种喜悦，就是心向往之，被它所吸引，被它所震慑，离不开它。如果你真正敬重一个东西，你就会跟随它，你就希望待在它旁边。这就是道德律的作用。
道德律对人有一种震慑感，使人产生一种敬重。这种敬重是否定了人的一切世俗情感的，但它还是感性的，它立足于人是感性的存在。人是理性的存在，同时也是感性的存在，所以唯有这种敬重感是一种道德情感。但这个道德情感不是道德的根据。英国经验派经常把道德立足于人的道德情感，如休谟、伯克、哈奇森，认为人的道德情感就是人的道德来源，就是人的道德的源泉。康德反对这种观点。道德情感当然可以使人出于道德律去做有道德的事情，成为道德的动机或发条——“动机”（Triebfeder）这个词就是“发条”的意思，道德的动机就好比钟表的发条，能够推动人去做有道德的事情。人出于敬重感，做到为义务而义务，为道德而道德。但正因如此，道德的动因（Bewegursache）就是情感，而是自由意志。自由意志有一个“为”，如何才能“为”？如何为义务而义务？要有情感的驱动，要有敬重感的驱动，才能做出纯粹道德的事情。但这种情感不是道德的源泉，而只是道德实现自身的一种动机，一种现实的手段。道德的源泉只能是纯粹实践理性。分析论就以这样一种道德情感作为结束。


  




  

    
七、纯粹实践理性的辩证论
下面我们讲辩证论。
辩证论讲到两种善——幸福和德性。这两方面本来是不同的，不可混淆，但按照康德的看法，真正的至善应该同时包含这两方面（dash？chsteGut，我们把它翻译成“至善”，这种翻译不是很恰当）。我们说一件事做得好就是善，一个人在道德上做了一件好事也是善。但是至善，不仅仅是要道德高尚，而且要效果好。康德在考虑道德的时候一般是不考虑效果的，效果是感性的。但康德认为，纯粹实践理性的道德律不考虑效果，使道德成为一种最高的却不是最完满的善，最完满的善是要考虑效果的。至善就是最完满的善。中国儒家经典《大学》里有“止于至善”这样的说法。中国人讲“止于至善”，就是说没有一点人欲之私，极尽天理，其实就是在讲一种道德上的最高的善。但康德讲的至善不是这样的，它是一种完满的善，除了有道德上的高尚以外，还要善有善报。就是说，你在道德方面高尚，你也能够得到与你的道德相称的幸福。我们都希望好人一生平安，总觉得一个有道德的人如果遭遇了不幸，是不完满的，是悲剧。我们总是希望，越是有道德的人越能得到更大的幸福。如果他能够得到更大的幸福，那就是完满的了。这个意义上的至善，是幸福和道德相配。
这两方面本来是不可混淆的，自古以来斯多葛派和伊壁鸠鲁派就各执一端。斯多葛派说，我们光有道德，本身就是对人的一种报偿了，为道德而道德嘛，我又不是为了幸福。从主观出发，我做有道德的事就是为了道德，道德就是我追求的全部目的，我不需要得到什么报偿，不需要报答。做了有道德的事，对我来说，就已经是报答了，它本身就是幸福的。斯多葛派是非常彻底的，道德就是为了道德，幸福就是在道德的意义上的幸福，道德本身就是幸福。从道德里面推出幸福，在斯多葛派看来，是一个分析判断。我们前面讲了什么叫分析判断，分析判断就是宾词已经包含在主词里的判断。这里的判断是“道德是幸福的”，幸福已经被认为包含在“道德”的概念中了。
相反，伊壁鸠鲁派推崇幸福，认为只要是真正的幸福就一定是道德的，幸福的生活就是道德的生活。所以，你只要追求幸福就够了，不要特别追求道德。克己，伤害自己，禁欲，都是不道德的。禁欲是不道德的，后来很多人都认同这个观点。比如，人们批评基督教的禁欲主义，就说它不道德。把人的一切欲望都剥夺了，那还有什么道德呢？尽管当时的人们认为那就是道德，但是后来人们批评它不道德也是有道理的。禁欲不是道德，获得幸福本身才是道德。所以“幸福的就是道德的”也被看作一个分析判断，“道德”这个宾词已经包含在“幸福”这个主词里了。
斯多葛派和伊壁鸠鲁派都把道德和幸福的关系看作是一个分析的关系，但在康德看来，这是一个综合判断，“德福一致”是一个先天综合判断。
那么，道德和幸福如何能够达到一致？这个先天综合判断如何可能？必须有更高的条件。更高条件是什么？主要有两个：一个是灵魂不死。一方面，活人受肉体的束缚，总难做到为道德而道德，只有等死后摆脱了肉体，才有希望接近纯粹的道德心；另一方面，好人在此生没有得到好报，就期待来生，期待彼岸世界，期待死后灵魂上天堂，在上帝那里得到报偿。我们在基督教经典里经常看到这样一句话，这个人一生没有做什么坏事情，上帝会保佑他，他在天上会得到报偿。《圣经》里也是这样讲的：你们不要注重地下的财富，你们在天上，主给你们储藏了更大的财富。那个财富是小偷偷不走的，是虫蛀不烂的，是总在那里的。你要相信你死后会得好报。一个人做坏事，人家说他死后会下地狱，他不得好死，死后还要遭受折磨。用这种方式来达到德福一致，就必须有个前提，那就是灵魂不死，人有来生。第二个条件就是有上帝。光有灵魂不死还不行，如果到了来世你还是得不到好报，那怎么办呢？这就必须设立一个上帝，上帝是公正的，上帝是最后的审判者。
德福一致的两个条件——灵魂不死和上帝存在——在纯粹理性批判那里已经作为一种先验的幻象被批倒了。但在实践理性批判这里又恢复了，并被作为实践理性批判的两大悬设。所谓“悬设”（Postulat，英文presume），就是“假设”的意思。但这个假设是有根据的假设，我们把它翻译成“悬设”（关文运从英译本翻译过来时就译成“悬设”，我们觉得这个翻译还勉强能够表达一点它的意思）。它来自拉丁文，包含两个意思：一个是假设；一个是要求。假设一个东西对你进行要求，所以翻译成“悬设”。
灵魂不死和上帝存在，这两个假设是德福一致这个先天综合命题之所以可能的前提。它是通过理性推出来的，是通过人的自由意志推出来的。人有自由意志，对此不必从认识论上推论或从科学上推论，它是一种实践的设定，即你可以也应当按照有来世、有上帝那样去做，而不管实际上是否有来世和上帝。所以，在这两大悬设之外还有第三大悬设，或者说最根本的悬设——自由意志。自由意志的悬设是最根本的。因为我们设定了自由意志，所以我们必须设定灵魂不朽和上帝存在。这里有一个推论的过程，我们刚才已经把它追溯了一遍。因为有自由意志，所以人必须有德，要有德又必须追求一种完满的善，即不仅仅是道德高尚，还要有与之相配的幸福，而要有这样完满的善就必须设定灵魂不朽和上帝存在。当然，这是一个信仰的对象，而不是一个认识的对象。
有了自由意志的人就会有信仰，所以康德认为宗教是从道德里推出来的，有了道德就一定会有宗教。但道德比宗教更基本，道德立足于人的自由意志，道德是宗教的基础。道德本身可以没有宗教，它可以独立，但宗教不能没有道德。而道德一旦确立，就必然会推出宗教。道德本身是自足的，一个有道德的人，会逐渐走向上帝，走向宗教。这是康德的实践理性批判所阐明的道理。所以，康德力图把基督教建立在道德基础之上，变成一种道德宗教。当然，当时很多人反对他，神学家、教会都谴责他，说他把道德看得比宗教更基本。他的书也因此遭到查禁。国王亲自批示，禁止他以后再谈论宗教问题。康德还写了一份检讨，说我保证作为您的臣民，以后再不讨论宗教问题。但过了两年，国王死了，而康德在检讨中打了埋伏：作为你的臣民，我不再探讨宗教问题，但现在我已经不是你的臣民，你已经死了嘛。康德后来又探讨宗教问题了。（掌声）


  




  

    
第三讲《判断力批判》
今天给大家讲一讲康德的《判断力批判》。前面讲了两个批判，《纯粹理性批判》是关于认识论的，《实践理性批判》是关于道德以及宗教的。《判断力批判》的主体部分是关于审美的，除了审美以外还有一个目的论——自然目的论，所以《判断力批判》分成两大部分：第一部分是审美判断力批判，第二部分是目的论判断力批判。我们先讲审美判断力批判。


  




  

    
一、审美判断力批判
1. 审美判断力批判的由来
审美判断力批判属于判断力批判的第一部分，也是最重要的一部分，说它最重要是因为它是基础，在这个基础上，第二部分目的论判断力批判才有它的原则。所以，审美判断力批判提供基本原则，提供先验原则。
我们来看一看审美判断力批判。首先是导言，说明为什么要写《判断力批判》。本来康德写了前面两个批判，他的任务就完成了。我们前面已经讲到，康德认为未来的形而上学就是两个方面：一个方面是自然的形而上学，建立在《纯粹理性批判》的认识论基础之上；另一个方面是道德形而上学，建立在《实践理性批判》的基础之上。这两大批判完成之后，康德就应该休息了，将来这个自然形而上学和道德形而上学既可以让别人去建立，自己也可以慢慢地建立，因为它的体系已经完成了。但是他在写作过程中逐渐发现还有一个领域没有得到考察，就是人的情感领域。认识是属于人的知识领域的，实践是属于人的欲望能力、意志能力方面的，这都得到了考察，但康德的哲学是要解决人的问题的，它的核心和中心是围绕人而建立起来的。人的知、情、意三种能力还没有考察完，他的任务就还没有完。
康德早年对科学、对真理非常崇拜，他想当一名教授，把真理告诉大家，在探索真理的道路上获得一些成就。很早的时候他就有这个理想，并为此进行了一些科学研究，包括自然科学的研究。但他后来读了卢梭的书，卢梭的书告诉他，一个学者的学问如果不能对人生有益，如果不能给普通人提供一种做人的道理，那就一钱不值。
康德是非常推崇卢梭的，据说他一辈子的生活规律只有一次被打破了，就是因为晚上看卢梭的书。卢梭的《爱弥儿》出版了，他爱不释手，整个晚上都在读，没有睡觉。第二天也没有出去散步，平时他是准时出来散步的：每天下午三点钟康德出门，周围的邻居常用他来对表——现在是三点整。他的客厅里没有任何装饰，只有一张卢梭的像。他自己说：“卢梭教育了我，使我懂得了我做的学问应该对人生有用，能够为普通的老百姓解决问题。”尽管他的文章非常晦涩，很多哲学家都看不懂，但他的内心却是要为普通人奠定他们生活的基础的。
康德认为他的哲学有三大问题。第一个问题是“我能够知道什么”，这是认识论的问题，是由《纯粹理性批判》加以解决的。人们能够知道什么呢？能够知道的都是现象而不是物自体。第二个问题是“我应该做什么”，这就是道德问题，是由《实践理性批判》加以解决的。第三个问题是“我可以希望什么”，按照康德的说法，这是由他的宗教学加以解决的，但实际上实践理性批判后面一部分已经为宗教奠定了基础，从“应该做什么”已经过渡到“可以希望什么”这方面去了。这三个方面最后归结为一个问题，也就是康德的第四个问题——“人是什么”。因为这三个问题涉及人的个体方面的能力，都是围绕人解决人生的问题。但是在人的问题中，还有一个问题在前面没有涉及，就是情感问题。康德早年是看不起人的情感问题的。康德的学说是从大陆理性派生长起来的，是非常纯粹的理性，所以他早年认为情感问题不属于哲学家探讨的问题，而是心理学家探讨的问题。情感是一种感性，人有情感就要受到感性的限制。康德推崇的是一种理性，用理性来指导、规范感性的东西。情感这种感性跟人的五官感觉又不一样，但康德早年认为情感跟五官感觉差不多，都是人的内心的一种激动、一种反应。所以，他早年不讨论情感问题，只在一些通俗的文章中，如《实用人类学》，讨论情感问题。虽然其他关于美和崇高的文章里涉及情感问题，但他不是把情感当作他的纯粹理性和先验哲学的一个部分来探讨，而是当作一个具体的科学部门加以探讨的。
“实用人类学”当然是一个具体的部门，是一种经验的科 学。人是怎么样的？人在日常社会生活中表现出的种种现象，都属于自然科学之下的一个部门。但康德在晚年写完《实践理 性批判》以后觉得不对，他发觉有某种先天的东西在情感里面，人的情感跟一般的感官感觉，跟后天性的反应以及纯粹后天接 受的刺激的反应，好像不太一样。特别是他发现人的情感在某 些事情上有一种先天的共同性，大家都认同，人同此心，心同此 理。比如审美，大家都认同，都去追求一种审美的境界。因此，情感能力也应该是人的一种能力，一种很重要的能力。
情感是感性的，它是不是也有先天原则呢？人的认识有它的先天原则，比如范畴、人的自我意识的统觉，都是给人的知识奠定先天的基础的，是建立起我们人类认识对象的一种能力。另外，自由意志的能力、意志的自律也可以先天地为人类的行为奠定道德的基础。那么，人的情感是否也有一种先天的原则，能够给人类的审美奠定先天的基础呢？换句话说，就是人的鉴赏力即审美能力是否也有它的先天能力、先天原则？如果有，能不能找到？人为什么都趋向于审美，而且这种趋向是一种普遍的要求呢？这是晚年康德考虑的一些很重要的问题。审美不像感官的感觉那样，没有普遍的要求，比如口味，你喜欢吃辣的，他喜欢吃甜的，你不必要求别人一定吃什么口味的，口味面前无争论嘛！你喜欢的东西别人不一定喜欢，这个也不要紧，众口难调，各自取各自喜欢的就够了。但是审美不一样，一个东西，你觉得很美，别人觉得不美，你们在这方面达不成一致，那就可以讨论，而且有必要争论，争到最后互相之间还瞧不起，这么美的东西你都认为不美，你这人太没有品位了！这种争论会把人类的品位从低俗一步一步地推向高雅。
我们现在都讲要发展高雅艺术，为什么一定要发展高雅艺术？低俗艺术不行吗？人跟人的品位不同嘛。但有一点是大家都认同的，就是品位有一个从低级到高级的发展过程，如果老是停留在低级的欣赏水平上，这个民族的文化是不发达的。只有发展到了高雅这个层次，才能说明文化水平高，才更能表现出人性。我们中国人对于外国人也有自豪的东西，那就是高雅艺术。我们自己也可以随便调侃、搞笑，但那不代表高层次。这里就有一个认同的问题，这跟口味不一样，再高的文化，在口味上别人也不一定认同你。法国菜怎么样？美国菜怎么样？中国人不见得喜欢吃，尽管我们认为法国、美国的文化水平高，但是他们的口味我们觉得不怎么样。奶酪我是不喜欢吃的，好像带馊味，但这不妨碍我觉得他们的文化水平高。如果因为某人喜欢吃我就瞧不起他，那就不对了。所以，康德认为在审美的问题上应该有一个先天原则，它能够反映出人性，并把哲学放在以人为核心的一些带有普遍性的东西上加以探讨。可以说，康德晚年对鉴赏力的探讨给他的研究开辟了一片新天地。
2. 审美判断力的作用
《判断力批判》可以说是后来补上去的，最开始只有两个批判。为什么要补充一个批判？除了关于人的哲学缺了这一块就不完满以外，还有一个原因，就是他认为前面两大批判太对立：现象和物自体如此分离，现象是现象，物自体是物自体，现象不能反映物自体，而物自体方面，人可以去做，但又不能认识。太对立了在逻辑上就有一个毛病，就是说你现在谈人的道德、谈人的物自体、谈自由、谈上帝等，你谈的是实践，但你在谈的时候还是一种认识。
康德自己有时候把实践法则也称作实践的知识，有关道德的知识。虽然这种知识不是对这种对象的认识，跟认识论没有关系，但作为人、作为哲学家来探讨实践问题，是把实践当作一个对象来加以认识的。我认识到我应当做什么、怎么做，但物自体又不可认识，那么人家就要问：你怎么知道人有自由？你怎么知道人有物自体？你怎么知道人有道德律？如果道德律、自由这些真的完全是物自体，如果它们没有任何一点痕迹向人透露出来，那我们永远也意识不到，我们有可以去做却永远也认识不到的这样一种能力。那么，人家又要问了：你康德是怎样得到这些知识的？你康德凭什么就能断言人有自由意志、有道德律？平时我们讲舍生取义、讲高尚行为等，难道不都可以还原为自然科学的知识，还原为心理学、生理学和动物学吗？这都是一种现实的生物作用，你凭什么从中看出有一种道德意义呢？如果真是那么对立，你就没有理由来谈道德，人类也就没有理由对道德本体达到一种意识，达到一种自觉。
人怎么会越来越注意到自己的道德呢？按照康德的历史观，人类是越来越意识到自己的道德律。最开始是野蛮人，人类没有意识到自己的道德；进入文明时代以后，慢慢地意识到自己的道德，谈论道德；到了康德，突然就意识到有一种纯粹理性了。这是怎么发展的呢？要有一个解释。在理论理性和实践理性之间必须有一个中介，能够把有知识的人逐步引向有道德的人，通过人的知识和人的知识能力逐渐引导人意识到有自由，有执行道德律的一种能力。必须有中介，不然人的行为就无法解释。既然所有的人都不能认识人的本体，你怎么会认识的呢？所以，判断力批判的提出除补充康德人类学的缺陷以外，给前面两个批判也搭起了一个桥梁，以解释人类为什么越来越趋向于道德。
按照康德的说法，在人类历史发展过程中，通过科学的发展和艺术的发展，审美能力得到了提高，从人类的审美能力就可以猜到人的道德，所以美是道德的象征。美不是道德，但它可以暗示人的道德。也就是说，人的道德在人的现实生活中应当留下它的痕迹，应当有它的象征。所以，人类文明化以后开始发展科学和艺术，发展审美，这样慢慢地就觉察到了自己的道德本体。因为人的感受更细腻，自我反省更敏锐，所以人们慢慢地就来猜测自己、体会自己，逐渐就开启了关于道德方面的一些自觉。这是康德进入审美判断力的研究、进入目的论判断力的研究的原因，也是第三批判的一个意图。
在纯粹理性批判和实践理性批判之间搭起一座过渡的桥梁，一切就顺理成章了。虽然理论是理论，实践是实践，但理论也可以暗示实践，实践则应当象征性地体现在理论中。在某些领域里，我们运用我们的认识能力，但不是用来认识，而是用来满足我们的情感。比如，发展审美和艺术也要靠认识能力，但这些认识能力不是用来认识，而是用来满足我们对自由活动的要求。在审美和创造的时候，我们的认识能力处于一种自由活动之中，我们从中得到满足，获得愉快的情感。在这种满足中，我们意识到我们是自由的。没有这种审美的活动，我们怎么能意识到自己是自由的呢？在审美活动中，我们初次意识到我们是自由的，这样才能抓住我们的自由来进行思考，把它推向纯粹。
审美和艺术的自由还不是纯粹的自由，但我们可以抓住它进行彻底的思考，意识到人其实有一种纯粹的终极的自由，这样才能建立起道德律，建立起道德意识。康德的第三批判起到的桥梁作用，是很重要的。康德认为，在第三批判提出以后，他的整个哲学体系的大厦才稳固了，才完成了。原来还没有完成，只有两根柱子。第三批判的桥梁作用，体现在认识和实践两者之间的一个领域，康德认为，这就是判断力的领域。
3. 两种不同的判断力
（1）规定性的判断力
我们前面讲纯粹理性批判时讲到过判断力，判断力就是把知性运用到感性对象之上的那样一种能力。知性的范畴有了，如何能够恰当地把这个范畴运用到感性对象上去？这就需要判断力。判断力本身是一种中介能力，把感性和知性连接起来。在这种场合的判断力，康德称之为“规定性”的判断力。在认识领域的判断力起的是一种规定性的作用，就是已经有了范畴，已经有了普遍的概念，要为这个概念找到相应的恰当的对象。一个医生在医学院学了很多书本知识，现在他要进行临床实践了，怎么打针？怎么把脉？怎么开药？面对病人如何诊断？这时他就要把他在书本上学到的那些普遍的知识运用到具体的场合。这就是规定，对具体的场合进行规定。规定性的判断力有一个特点，它是从普遍到特殊，先有普遍，然后把普遍运用于特殊的场合。康德认为，这种判断力的结果是形成知识。
（2）反思性的判断力
先有特殊的具体的感性对象，然后从这个具体的感性对象出发，寻求一般的原则，也就是从特殊到普遍，从特殊的情况到普遍的原则，这也是判断力。这时候普遍的原则还没有，还有待去寻找，但是特殊的对象已经有了，放在你面前，你无条件地接受了这个特殊的现象，你的任务就是从中发现普遍的原则。这种判断力叫作“反思性”的判断力。Reflektiv这个词，我们翻译成反思性的判断力或反省性的判断力都可以。
从一个具体的对象反过来去想它的普遍原则，到主体里为它寻找普遍原则，这种方式就不是用来规定一个客观的认识对象。这种判断力的作用既然不是规定一个客观的认识对象，从而获得关于一个认识对象的客观知识，那是什么呢？是从这个具体对象身上反思到主体本身对它的一种普遍性的原则、普遍性的态度。你要为它寻找普遍性，但你给出的只是一个具体的形象，比如一朵玫瑰花。一朵玫瑰花是很具体的，你看见了它的颜色，闻到了它的香气，看见了它的形状，它刺激了你的感官，引起了你的某种感动。这时候，你的任务就是为这样一种特殊的感动寻求普遍原则。这种感动有没有普遍性呢？是不是你自己特殊的感动？是不是人家也会感动？如果它刺激了你的口味，那这种普遍原则是没有的。比如你嚼了一个辣椒，感觉到了辣，这种感受是你的，喜欢吃辣的人觉得很过瘾，不喜欢吃辣的人觉得受不了，不同的人对它的感觉是不同的。但你从这朵玫瑰上面感到的这个“美”，是能够找到它的一般原则的，就是说别人也会感到美。只要是有一般欣赏能力的人，看到这朵玫瑰花，都会觉得它美，人同此心，心同此理。那么，这种普遍原则就不是那种口味的特殊性，而是表达了人性的一种普遍性。
反思性的判断力是从对象反思到自身的原则，为它寻求普遍性，这种普遍性不是客观对象的普遍认识、普遍知识。对象之美，不是客观对象有一种美的属性、美的性质，客观对象绝对没有什么美的性质。你请化学家来分析，难道能从玫瑰花里分析出“美”这样一种元素吗？美不是客观的，但又具有客观性。为什么呢？维纳斯是美的，达·芬奇的蒙娜丽莎是美的，成千上万的人看了都觉得是美的，而且我们可以提升到一个普遍原则——但凡保留了一点人性的人都会觉得它们是美的，连希特勒都会觉得它们是美的。希特勒都觉得它们是美的，说明希特勒还是一个人，虽然他的行为已经很难说是一个人了，但他还是一个人，还具有人的这样一种眼光。希特勒收藏了很多艺术品，但绝对不是因为那些艺术品价值连城。希特勒年轻的时候试图当一个美术家，由于没有这方面的天赋，后来没有当成，但他对美术一直都是很崇拜的，对音乐也很崇拜。希特勒喜欢音乐和美术，说明他还有一点人性。
我们通常习惯于把美看作对象身上的一种客观性质，因为大家公认一朵花是美的，就像大家公认一朵花是红的一样。其实，真正的原因是大家内心都有共同的审美原则，审美是人性不可分割的一部分。我们从一个审美对象身上进行完整的观照，而不从这个对象身上取出某种东西进行规定性的判断，我们完整地把所有感性的特质尽收眼底，全身心向它敞开，沉浸于其中，力图感受到某种主观中的普遍性的东西、人性化的东西。这就是反思性的判断力。
反思性的判断力与规定性的判断力是不同的，反思性的判断力是从特殊的东西反思主体的先天的普遍性。主体有一种先天的普遍性，人性中有一种先天的普遍性，这种反思性的判断力通过反思而有所体会，所获得的是一种美感而不是知识，是一种主观的感受。这种主观的感受又是具有普遍性的一种感受，人性的普遍性的一种感受。这种反思性的判断力回到人的内心，我们感到了一种普遍性的愉快。为什么会感到愉快呢？因为我们的各种能力得到了适合于它的对象。任何能力被它的对象所适合的时候，我们都会觉得很协调，感到一种愉快。
那么，我们从审美中感到的愉快是什么东西引起来的呢？康德认为，我们的各种认识能力在全身心地投入对象的感性特质中的时候，也是在进行一种相互之间的自由协调活动。也就是说，人的直观能力、想象力、知性能力、理性能力等，在欣赏一个对象的时候相互适合，处于一种无拘无束的协调游戏之中，而这种无拘无束的游戏活动是任凭自己的自由来进行的。想象力和知性能力之间进行一种自由协调的活动，不是为了认识某个对象，而只是一种能力的活动；不需要用范畴，不需要用任何概念，它只是一种直观能力和概念能力的活动。概念和概念的能力在康德看来是不同的。比如知性的概念就是范畴，范畴的后面是自我意识能动的把握能力，这种能力本身还不是范畴，它没有固定下来。
各种认识能力的自由协调活动在规定性的判断力那里已经有一定的作用痕迹，有一定的影响。比如要认识一个对象，我要调动我的直观能力、知性能力、判断力和想象力，通过图型，通过时间、空间，相互之间要组织得非常严密、非常协调，我才能对一个对象进行认识，从而获得对这个对象的认识。所以，这种协调活动在认识中已经有了。认识也要协调，我们说这个人的脑子很好使，各方面的能力搭配得非常均衡，能够非常迅速地把握一个对象的本质，学习能力很强，接受能力很强，每一门功课成绩都很好，因为他既有很好的感受力，又有很好的知性的把握能力，既有敏锐的感性，又有很好的理性思维，适合进行科学研究。不过，虽然在认识过程中这些能力也有协调，但因为这种协调是规定性的判断力，所以它是有目的的，而且是为一个主要的目的服务，就是要达到客观的知识。这种协调活动是为了达到客观知识而采用的一种方式。各种认识能力的自由协调活动在人们进行认识的时候只是一种手段，它本身不是目的。所以，它们虽然协调，但还不是完全自由的，这种协调是有目的的，是人们有意识地去协调，协调是为了认识。
而在审美的判断力中，情况就不同了。审美的判断力的诸认识能力的活动不是为了认识外界的某个对象，相反，它要从外界的某个具体对象返回到主体的内心，它以内心的诸认识能力的自由协调活动本身作为自己的目的。我们审美、欣赏不是为了受教育，也不是为了去学习而做功课。去看一部电影，难道就是为了记住电影里的人吗？不是，我们是为了一种享受。什么叫享受呢？一件艺术品、一部电影能够引导、激发我们进行自由协调活动，如直观想象力、知性能力、理性能力、判断力等不断地运转，活动开来，就是一种享受。各种各样的能力，在我们欣赏一个物体时自由协调地活动，随心所欲。我们看一部电影，没有人强迫，没有人把概念强加给我们，让我们去解释。我们是以一种完全开放的心态、消遣娱乐的心态、放松的心态走进电影院。电影所起的作用就是激发我们的自由协调的活动，至于它有什么认识上的意义或道德上的意义，我们不考虑，一考虑就败坏欣赏趣味了。如果考虑我们到这个地方是准备受教育的，那么这个电影就要单位组织去看了，个人是不会买票去看的。因为看电影是为了享受，谁买票是为了受教育？受教育有瘾啊？
4. 鉴赏力的特点
一般来说，我们看电影是抱着自由的心态，自由自在地去享受审美，没有任何其他的目的，唯一的目的就是能够自由地享受。严格说“审美判断”这个翻译是不太准确的，它容易让人想起这是对一个对象的“审查”，好像要去“看一个对象美不美”，其实审美并不是“看”一个对象是否美，而是“希望”一个对象能使我感到美。如果它没能使我感到美，这并不是说我经过审美得出了“不美”的结论，而是我根本就没能进入审美。就像看完一部拙劣的小说或电影，我们会觉得自己“上了当”，即我们的希望落空了，早知这样我就不去看了，而不是收获了一个“不美”的结论。你说“即使不美，也只有看了才知道呀”，这样劝人去看电影是无效的，人们并不想花这么多时间去知道一个东西不美，除非他是批评家，有义务向大众指出审美陷阱。这就是反思性的判断力与规定性的判断力不同的地方，它针对的是自己的内心对自由的追求。
在审美欣赏时，人的这种自由追求能够得到极大的发挥。像玩游戏一样，人的这些认识能力不是用来认识，而是用来做游戏。下围棋就是这样的。下围棋也要动脑筋，也要动用我们的认识能力，不用认识能力，没有计算能力，你能下围棋吗？下围棋需要很强的计算能力，但不是为了计算什么东西，而是比比看谁的能力更强，而且这个能力有什么用是看不出来的。即使是下一盘棋多少钱，你也不是冲着那盘棋的钱去的，还是因为那盘棋本身有它的意思——运用自己的认识能力做游戏。所以，康德认为这是反思性的判断力，诸认识能力的自由协调的游戏。Spiel（游戏）这个词又可以翻译成“活动”，自由协调的活动就是自由协调的游戏，就是反思性的判断力，它跟规定性的判断力采取相反的程序。
反思性的判断力最典型的代表就是审美。审美又称为鉴赏，或者鉴赏力。Geschmack这个词有很多意思，如“鉴赏”、“品味”、“口味”、“味道”、“滋味”等，它原始的含义就是“味道”、“品味”。这跟我们中国古代讲的品味、诗品、“味在咸酸之外”有点类似，就是要欣赏诗、欣赏画，要能够懂味。当然，这种味道不是辣的、咸的之类的味道，而是一种高级的品味，表示人在审美过程中所获得的一种感受。这种感受只可意会不可言传，就像别人不懂你为什么喜欢吃辣的，你也说不出来，只能说是从小养成的习惯。但到底为什么会习惯呢？那又说不出来了。味是说不出来的，只能去体会、品味，亲自去尝一下，刚开始可能不习惯，过一段时间可能就习惯了，就知道了，不用去说了，说了也没用。你说了这个味道的好处，人家也体会不到，因为他没有品尝过。审美就有这个特点，一个艺术品，你说它多么好，人家没看过，你说得天花乱坠，他也不知道为什么会好，还得他自己走进博物馆或展览馆里面去看一看，才知道、感受到有多么好。所以，Geschmack这个词有很多含义，但终归只有两个含义：一个是日常的，就是“口味”、“味道”、“滋味”;一个是高级的，就是审美的体验和鉴赏。鉴赏就是鉴赏力，就是人的一种高级能力。“鉴赏”这个词在康德那里主要是在高层次上或高级的意义方面来使用。审美判断力批判就是要研究人的鉴赏力和人的高级的鉴赏能力何以可能的问题。
“这朵花是美的”是一个先天综合判断，“这朵花”里面没有包含“美”的概念，但我看到这朵花后，我就说这朵花是美的，把一个“美”的概念加到花的身上，而“美的”的意思就包含着别人也会赞同。只有你一人觉得美，那还不算美。所以，这个判断同时是先天地断言对我这个判断人人都应当认可。这是一个先天综合判断。
这个先天综合判断是什么判断呢？是审美判断。aesthetisch来自希腊文Aesthetik，通常译作“美学”，做形容词则译作“审美的”。这种翻译不是很准确。这个词本来的希腊文的意思是“感性的”，严格地说它应该翻译成“感性学”，古希腊人在很多场合把它应用在审美的感性上，而不是一般的感性上。当然，也可以用在别的方面，比如康德在《纯粹理性批判》里的“先验感性论”就是用的这个词。能不能翻译成“先验美学”呢？不行。我看到有些人把康德的“先验感性论”翻译成“先验美学”，这就弄错了。在康德的认识论里只能翻译成“先验感性论”，而且康德在那里加了一个很长的注，说明这个词是严格从字面意义上使用的，不能和“美学”混为一谈。
第一个把它作为“美学”来命名的是鲍姆嘉通，他把它定为关于美的学问，康德则明确地反对这样一种观点，认为它应当是关于感性的学问，关于美的学问与此不相干。这是他在写《纯粹理性批判》的时候所坚持的。感性学和美学是不同的，那时候康德认为美学属于心理学，不属于哲学，所以他坚决反对把这个词从美学的意义上来理解。但康德晚年有所改变，认为不要理解得那么狭隘，感性学也可以有一部分探讨人的情感和审美的问题。在《判断力批判》里，他就把这个词用在审美的意义上，而不仅仅是感性的意义上。这给我们翻译这个词带来了很大的麻烦，有时候他用的是感性的意义，有时候用的是审美的意义，大多数情况两种意义都有。因此我们经常在翻译成“审美的”的时候要打一括号注明是“感性的”，翻译成“感性的”的时候要打一括号注明是“审美的”，这就注意到了康德把这双重含义同时并用的情况。当这个词和“逻辑的”相对应时，我们翻译成“感性的”;在其他场合运用到艺术、鉴赏的时候，我们翻译成“审美的”，审美判断力就是这个意思。审美判断力在这里已经不是他在先验感性论里所讲的仅仅涉及感觉印象和时间、空间的那种判断力了，而是关于美的判断力了。那么，这种判断力如何可能就需要一个批判的考察，需要审美判断力批判。
审美判断力批判同样有一个固定的建筑结构，就是分析论、辩证论。分析论又分成两个部分：美的分析和崇高的分析，然后再加上一个审美判断力的演绎。所谓演绎，就是寻求它之所以可能的根据，这个前面讲认识和道德的时候已经谈到过了。美也好，崇高也好，它们之所以可能的先天根据何在？这要通过演绎来确定。这个演绎能够确定我们在判定一个事物的美时的先天根据，但需要追溯到它的先验的前提、先验的原则，才能够确立。
下面我们就来看看分析论的两个部分。
5. 分析论之一：美的分析
美的分析是最重要的。审美判断力批判主要是美的分析，其次是崇高的分析。康德对美进行分析，仍然是按照其范畴表来进行的——他的范畴表可以说是无所不在，量、质、关系和模态这四个范畴顺次排下来。一个有趣的事实就是这里有个小小的颠倒，在《纯粹理性批判》的范畴表和《实践理性批判》的自由范畴表里面，都是量是第一类范畴，质是第二类范畴，但《判断力批判》把质的范畴放在前面，成为质、量、关系、模态。
为什么在审美判断力批判里要把质放在前面？我们前面讲到，根据康德的《纯粹理性批判》，他在认识论中力求为近代以来的实证自然科学奠定形而上学基础，那么近代以来的实证自然科学一个最明显的特点是什么呢？就是定量化、精密化。精密的自然科学就在于它定量，所以质也被归结为量，事物的质在原子论里也被归结为原子的原子量。原子周围的电子的数目决定了这个原子的物理属性。我们看到的大千世界千变万化，各种不同属性的东西五彩缤纷，但还原成原子都是一样的，只是电子的数量不同而已，于是各种事物对外就展现出种种不同的属性。但电子是可以增减的，一个原子如果电子数改变，并且里面的质子数也改变，它就变成另外一个元素了。元素周期表讲的无非就是这样一个事实，元素原子量的不同决定了它的性质不同。
一切质的分析都建立在定量分析之上，这是近代以来自然科学的一个很重要的特点。所以在《纯粹理性批判》里，康德对感性的东西进行了一种筛选。比如在讲到人为自然界立法的知觉的预测时，我们发现知觉能够对事物的质进行预测，因为它把事物的质进行了一种筛选，只把其中能够预测的东西留下来了，那就是“度”，就是一个性质的“程度”，把它留下来作为对质的科学规定。而其中那些说不出来的东西，那些感性的东西，那些感到的、体验到的真正的质却被筛掉了。比如热，他考虑它的温度，而把那些热的感觉全部弃置不顾，这就是科学的态度。中医之所以在这方面不“科学”，是因为它还保留着这种感觉。中医把脉，说你这个人热火还很大，热火还没有退，是虚火上身，用这样一种语言把感性的特质保留下来，没有筛选掉，没有把它还原为定量的一种科学标准。所以，中医不算近代自然科学，它是古代的一种原始性质的科学，甚至能不能叫科学都成问题。自然科学必须把其中的质筛选掉，从普遍的东西出发去规定特殊的东西，再把特殊的东西里不适合定量化的东西筛选掉。
审美却恰好相反，它是从特殊的质里寻求它本身所具有的普遍原则，所以它完整地保留了对象的质。这个质是不能还原为量的。审美里面也有量，但这个量不是对于对象进行定量的那个量，而是从质里面上升，追溯到人的主体，然后在人的主体所引起的感动、情感里面寻求情感本身的量。这种对质的感受的量，是指这种质的感受是你一个人的感受，还是很多人的感受，还是所有人的感受。要寻求这样一种普遍性、这样一种量，康德就一定要把质摆在前面。质是从事物的性质出发的，不是从普遍到特殊而是从特殊到普遍，是反思性的判断力。在审美中，每个东西都是从质开始的，然后再到量，再到关系，再到模态，并由此形成美的四个契机。
（1）美的四个契机
Momente可以翻译成“要素”，也可以翻译成“因素”，还可以翻译成“动机”，“契机”是一种比较通常的译法。美的四个契机是说审美有四个层次或四个方面的要素，我们对任何一个对象的审美考察都是从这四个方面入手。这四个方面不是分裂的，而是统一的。
第一个契机是质的契机。我们首先考虑，审美中我们所获得的这种感受、感动的性质是怎么样的。康德分析后认为，它的性质应该是无目的的合目的性。这是质的契机。也就是说，我们在欣赏一个美的对象的时候，我们的感动具有这样的性质：它不是为了一个具体的目的，但它具有合目的性。所谓合目的性，就是说面对一个审美的对象的时候，我调动我的各种认识能力，这些认识能力不是为了认识，不是为了道德，也不是为了受教育，而是为了它们本身具有一种协调活动，这种协调活动好像是趋向一个共同的目的一样相互配合着，但又没有目的。为什么好像趋向一个目的呢？因为它们不是互相反对、离心离德的，它们凝聚在一起。人的感性、人的想象力、人的知性和人的理性，全部的认识能力都会合起来了，好像是去干一件事情，但又不是去干一件事情，只是为了它们能够在一起游戏，在一起好玩。这些认识能力碰到一起后拧成了一股绳，好像是去追求某个目的，具有合目的性，但又没有具体的目的。
我们在欣赏任何一个对象时，第一印象都是这样的，即我们不是为了达到某个目的。我们去欣赏电影，去看戏，去参加游戏，去参观画展，都是带着一种非常欢乐的心情去的，但还是要有合目的性，有时候看一场展览是很累的，如果怕累就不要去了，所以还是要合目的，但不是一个具体的目的，就是为了好玩。好玩就是没有目的，仅仅是调动起我们的各种认识能力。有时候体育锻炼也具有这种好玩的特点，比如打球，就是好玩嘛。但打球的时候也有审美的体验。别人可能因此说你这人生活没有目的，天天打球，打球难道不是目的吗？打球不是为了一般的目的，是为了好玩的目的。
审美就具有这种性质，属于这样一种合目的性的活动，后来人们把这种无目的的合目的性看作审美的本质特征。现代美学家布洛所谓的“距离说”就是这个意思，要和任何目的保持距离。审美的最大特点就是你不要想它有什么目的——实用、认识、受教育、是否宣传了某种道德和政治观念，这些东西都要撇开。比如你去游黄山，看到的都是柴禾，那你游什么黄山？满眼柴禾，就不是一种审美的态度，把风景都败坏了。你要把这些东西撇开，哪怕你天天砍柴，这个时候也不要砍柴了。你也不要去想这个黄山的松树象征着革命烈士的什么崇高品质，这也不是欣赏，或者说不是一种高品位的欣赏，从审美的角度看它是非常低层次的。当然，从道德教育的角度来看，它还是有意义的，但它不是审美。这个时候你要欣赏，就要换一种眼光。布洛提出的“距离说”，就是说审美是一种远距离的欣赏，这是从康德的观点发展来的。所谓“距离”，就是要把利害、知识等置于脑后，特别是利害，特别是合目的性的有目的的活动，要把它撇开。
康德认为这些应当撇开的有目的的活动有两类：一类是快适，另一类是善。快适就是我们所讲的吃了一顿美餐，感觉很愉快。所谓“美食家”，把这个美安在这个地方实际上是不太合适的，饮食怎么能用“美”这个词呢？日常生活中我们把这个词用得太随便了。当然勉强也可以这样说，饮食也有美，舒服嘛，吃了一顿美餐很舒服，再加上喝了一点美酒，有点微醉，舒舒服服地睡一觉，这就是人生的理想啊！美食、美食家、美食城，用“美”这个词不是很恰当，这是快适，要跟审美区分开。另外一类是善，善可以引起愉快，但善的愉快跟审美的愉快不同。你做了一件好事，心里非常坦然，感觉生活在天地之间问心无愧，没有任何负担。这是一种快乐，但这种快乐不是审美的快乐。道德的快乐跟审美的快乐不一样，因为无论是道德还是快乐，都要有一个具体的目的，关系到事物的利害。比如美食要吃到嘴里才算，道德的善也不能停留在口头上，光说好听的话不能带来道德的快乐，做好事没有做成也不能带来快乐，要实际做成了好事才会有快乐。而审美没有具体的目的，只有合目的性，无目的、无利害的合目的性。
只有抱着游戏的心态去欣赏，才是真正审美的态度。再美的风景，如果不抱着游戏的心态，也欣赏不到它的美。这就是马克思讲的，一个饥肠辘辘的穷人对最美的风景也无动于衷，一个贩卖矿物的商人对再美丽的矿物钻石也好，水晶也好——也只看到它的交换价值：它值多少钱？穷人对最美的风景来不及欣赏，因为他肚子都吃不饱；贩卖矿物的商人对钻石、水晶的美来不及欣赏，因为他的态度不对。审美就是这样，只有无目的、无利害，才能够进行鉴赏。
第二个契机是量的契机，所谓“无概念的普遍性”。审美是有普遍性的，美的东西人人都爱。比如米罗的维纳斯，参观过的人都说好；达·芬奇的《蒙娜丽莎》，看过的人都说好。这不是人云亦云的。我没有听过任何人的评价，我自己去看，我也会感觉到那确实是美。人人都具有的美感当然是具有普遍性的，在审美欣赏中要求的普遍性就是这种普遍性，再特殊的东西也要求普遍，通过反思性的判断力，在一个特殊的对象上找到它的普遍性，人人都欣赏的普遍性。但这种普遍性不是通过概念达到的，它是通过欣赏、通过感觉达到的。所以，审美的第二个特点是无概念的普遍性。
一般来说，要达到共识，就必须有一个普遍概念。比如在认识论里面，要获得大家都认同的一种知识，就必须将概念搞清楚，一切科学知识都是建立在明白的概念之上的，概念是有普遍性的，概念没有搞清楚，科学就达不到普遍性。你讲的是你讲的，他理解的是他理解的，这就没有普遍性。审美与科学知识不同的地方，就是审美的普遍性人人认同，但它不是通过概念达到的。牛顿物理学大家都承认，是因为牛顿物理学的概念具有普遍性，大家认识到的是同一个对象。《蒙娜丽莎》大家都认同，很美，但它不是通过概念，而是通过感受。所以，不认清审美的这个特点，想要通过一个概念来说明对象如何如何美，就走入误区了。
我们经常看到一些文艺评论家，不是通过感受，而是通过概念的论证，或者引进一些新名词，来证明这个作品多么了不起，它怎么好，怎么高级，什么“民间”啊，“草根”啊，“女权”啊，“文体创新”啊，“新新人类”啊，“语词的张力”啊，扣上一顶顶大帽子，加上一些新名词，有些谁也不懂。想通过概念的贩卖来对文艺作品进行评价，往往是失败的，不但不能引起别人对这个作品的美的感受，还会让人怀疑这个评论家自己到底有没有感受。很多文艺评论家自己没有感受，就是贩卖概念。就像过去有些评论家、美学家常说的，这本小说合乎唯物主义的原则，这幅画合乎反映论原则，这个人物合乎“三突出”原则。合乎又怎么样呢？合乎原则就美吗？当他说这句话的时候，他显然是没有感觉的，只看到它合乎某种原则。用一些政治名词去解构一部小说的主题思想，解了半天，从里面看到的就是政治。欣赏是凭感觉，我被它感动了，我被它感动得热泪盈眶，又说不出来，那就是欣赏；能够说得头头是道，那往往就不是欣赏了。所以，通过概念来欣赏是非常荒谬的。
第三个契机是关系契机。关系方面的特点是一个美的对象具有形式的合目的性，主观形式的合目的性。也就是说，在欣赏一个对象的时候，我们欣赏的不是它的内容，而是它的形式。这在装饰艺术方面体现得最明显，装饰艺术主要是在形式上使人产生美感，至于它是用什么材料做成的，它的内部质量如何，我们不必去管它。你去考虑它的内部质量，就不是审美的眼光，而是实用的眼光了。我们常说某种东西中看不中用，中看就是一种审美的眼光，审美只要中看就够了，至于中不中用那是实用的问题。当然，我们在购买一个东西的时候，还是要有实用的态度。但如果我们逛商店不是想买东西，只是想欣赏一下，我们更喜欢的是这个东西的外表，喜欢它的赏心悦目，这才叫审美欣赏。
着眼于对象的外表，不着眼于它的内部存在，这就是对对象要有一种形式的合目的性观点。康德把这种单纯形式的合目的性称为“自由美”，也就是摆脱了对内容的考虑的美。要考虑内容，那就不是自由美了，那叫“依存美”，或者译作“附庸美”。这与西方传统的形式主义美学有很深的渊源。西方的古典主义美学是讲形式的，讲三一律、对称、平衡、黄金分割等，这都是从形式上来考虑的。一个艺术品在形式上要合乎规范，要匀称……至于它里面所包含的内容，用道德的眼光、神学的眼光、认识的眼光、实用的眼光，都可以评价，但是用审美的眼光，那就只是着眼于它的形式。这是审美的第三个很重要的特点，就是这个形式要具有一种合目的性，要合乎人的眼睛的需要。
我们现在发明的一些新词很有意思，如“养眼”，这个女孩很养眼，好像这个女孩就是为了“养”你的眼睛。我们在欣赏一个对象的时候，要着眼于它的外部形式，它的形式要有一种“养眼”的性质，适合于我的眼睛本身的目的。我的眼睛不是为了达到别的目的的手段，眼睛本身就是目的，眼睛要觉得舒服，这就是一种主观形式的合目的性。为什么黄金分割率看上去舒服？0.618这个黄金分割率所构成的比例是美的。比如电冰箱，正正方方的看起来不舒服，觉得它太“胖”了，细长细长的看起来也不舒服，觉得它太“瘦”了。只有黄金分割率这样一种比例构成的外部形式我们才觉得舒服，既不“胖”也不“瘦”，很“匀称”。实际上，我们可以用一种拟人的眼光，把电冰箱看成是一个人站在那里，因为人体是基本符合黄金分割率的，所以合乎人体的，我们就觉得舒服。
我们的主观感受舒服，就会引起一种愉快，引起我们的各种认识能力的自由协调活动。这种合目的是指向我们内部的目的，不是指向任何对象，不管是实用的还是认识的对象。这种合目的只是一种合目的性，形式上要合目的性，对象要合乎我们的口味，合乎我们的欣赏趣味。
最后一个契机是模态契机。什么是模态呢？模态是讲必然性的。审美有没有必然性呢？有，它的根据就是共通感。模态的契机就是基于共通感，就是说一切审美的判断，如果它是美的，都必然有一种共通感，都必然能激起一种共通感，大家都会认为它美。原则上是这样，但事实上不一定是这样，事实上可能一千个观众就有一千个哈姆雷特，每个人的感受都不同。去看同一部电影或一部戏，回来以后，每个人的评价都可能不同，我喜欢里面的这个人物，他喜欢那个人物，我觉得这个人物很讨厌，但是他很喜欢，这种情况是经常有的，我们经常达不到共通感。在达不到的情况下，我们就会争论。为什么争论？就是我们认为应该有共通感。审美应该有共通感，虽然事实上不见得有，但审美的目的是必然要趋向于共通感的。所以，共通感是审美的第四个很重要的特点。
一般来说，在大的方面人们确实是有共通感的。它跟口味不一样，口味千差万别，各个民族都有自己的口味，别的民族也许不适应，要适应得有一段时间。但在审美方面，任何一个民族把真正美的东西拿出来，其他人都能接受，都觉得它美，所谓“越是民族的就越是世界的”。可能欣赏的时候感受各异，觉得这是异国情调，觉得这种异国情调的美感跟本民族欣赏的习惯是不一样的，或者说我欣赏的是这方面而不是那方面。一个西方人欣赏中国艺术，跟中国人欣赏自己本民族的艺术，感受肯定是不一样的，但中国最高层次的艺术，西方人同样很欣赏。当然，这需要一定的文化知识，如果你从来没有接触过别的民族文化，老是用本民族狭隘的眼光去看，也许就欣赏不到。比如中国人欣赏西方的油画，就经过了很长时间，只有在对西方民族有了了解以后，人性达到一定的沟通以后，我们今天才能欣赏西方的油画。我们很长时间是不能欣赏西方油画的，画面上的人物有的连衣服都不穿，起码是不道德的，丑得很！但是民族的相互融合和了解的增加，使我们越来越能达到一种共识，这就是人类审美所追求的一个目标。
审美就是为了传达情感，形成共通感。康德甚至把鉴赏定义为“对一个给予的表象的情感不借助于概念而能够普遍传达”。我们可以设想人类未来的目标是越来越接近这种共通感的，人类在情感上会越来越相通，越来越互相理解。共通感是一个标准，你的个别的感受如果不能为他人理解，那就只是你个人的口味，在人类审美的历史中会逐渐被淘汰，人类逐渐会达到共通感。当然，在越来越多的共通感里面，也会不断地生出个人特殊的美感，这种美感一旦生出来，又会融入共通感。我们今天发现一个新的小说家或一个新的画家出来了，他的作品有一种特殊的美，有的人还接受不了，但过了一段时间以后，过了几十年、几百年以后，人们回过头来看，也许就能够理解了，能够欣赏他所欣赏到的那种美感。这是常有的事情，因为美的东西必然会有共通感。
（2）诸认识能力的自由协调活动
这四个方面的契机是怎么造成的？康德做了一些说明。我们感到一个东西美，是因为诸认识能力的自由协调活动。那么，在感受美的时候，是哪些认识能力的自由协调活动？康德认为，主要是两种能力的自由协调活动：一是想象力，一是知性。对美的鉴赏就是想象力和知性的自由协调活动。想象力是一种直观的能力，我们看到一个东西，就可以发挥自己的想象。看到一朵红色的玫瑰花，我们可以想到很多，想到火一样的热情、太阳的热量甚至初升的朝霞，还可以想到红颜，一位美丽小姐的红润的脸，等等。
光有想象力还不行，想象力天马行空，有时甚至是胡思乱想，而审美不是胡思乱想，必须有知性对想象力加以约束。于是，我们的知性能力也伴随着这种想象力在活动，知性能力努力地把握这种想象力，把它凝聚起来。我们前面讲了，知性是形成概念的能力。但此时它不形成概念，而只是对想象力进行约束，使想象力成形。所以，我们欣赏一朵玫瑰花的时候，纯正的欣赏就是这两者的自由协调活动。想象力不能无边无际，必须纳入一定的形状、一定的形式，但知性的这种束缚不是强制性的，它不是概念的束缚，而只是用这样一种知性的能力对想象力加以凝聚。知性不束缚想象力，而是给想象力一定的活动余地，使它不要过于漫无边际，使它收拢来，能够成为一个美的形象。所以，美的欣赏是建立在想象力和知性这两种认识能力之间的自由协调活动之上的。
在认识活动中，我们也要使用想象力和知性。想象力是造成时间图型的，时间的先验规定是由想象力所造成的。知性是用来造成概念的，知性所造成的概念通过时间图型可以应用到经验的对象上去，形成知识。在这种情况下，想象力和知性也处在一种协调之中，但想象力只是利用这种协调来达到某种认识的效果。在知性的认识活动中，这种协调有时候也形成快感。比如我们在发现一条科学定理的时候，我们在学习中证明了几何学定理的时候，心里会涌起一阵愉快，这种愉快我们通常称为科学美。
科学家也感受到美，他在自己的科学发现、科学论证过程中感受到美，因为他的想象力和知性在进行一种协调的活动，这种协调的活动虽然不像审美那么自由，但也能达到协调。例如哥白尼的日心说最终取代了地心说，一个很重要的原因是日心说比托勒密的地心说要美，托勒密的地心说搞得那么复杂，上帝创造世界难道创造出这样一个丑不堪言的东西出来？肯定不是的。用日心说来解释，一切都一目了然、简洁明快，想象力与知性处在一种完全协调的状态，所以日心说取代地心说是很自然的。科学家传达了科学知识，科学美也因此得到了普遍的传达。老师在课堂上讲数学、讲物理学，也把这种美的感受传达给了我们。
科学家当然不是为了美。在主观上，也许美在哥白尼的心中占有很重要的地位，但一个真正的科学家，不是为了美才去发现、去提出假设、去推进科学进程，实际上还是为了认识。所以，美在科学中是处于附庸的、从属的地位的。而在审美活动中，美就是目的，它没有别的目的，唯一的目的就是达到知性和想象力的自由协调活动，所以人们才能从审美中体会到自己的自由。
人们怎样才能体会到自己的自由呢？进行道德说教是不能让人体会到自由的，只有寓教于乐、寓教于审美，通过审美教育让人意识到自己是自由的。人有一种自由协调活动，可以进行创造性的欣赏，也可以自由地进行创造。更重要的是，人要能够在行动中保持自己的自由，才能进入道德境界。审美欣赏是进入道德境界的一个预备阶段。
6. 分析论之二：崇高的分析
现在我们看看崇高的分析。康德认为，有一些对象是我们不能把握的，有一些对象涉及那种无限的情况。日常的对象当然是有限的，一朵花、一匹马、一个美丽的姑娘，都非常具体地显现在我们面前。但自然界有些东西是无边无际的，是无限的。比如无边的沙漠、无边的大海、崇山峻岭、悬崖峭壁，人站在它们面前，会觉得自己非常渺小，根本就不算什么。在这样一些无限的对象面前，我们就会感到知性能力不足以把握它们，不足以把它们凝聚起来。知性能够把握的是有限的东西，只能对付有限，不能对付无限。
我们前面讲过，在《纯粹理性批判》中，理性能够提出宇宙是有限的还是无限的这样的问题，理性能够提出理念。而所谓理念就涉及无限的概念——灵魂、上帝、宇宙。灵魂就是小宇宙，大宇宙和小宇宙的统一就是上帝，这都是属于无限的概念，是由理性所提出的。而知性提出的是范畴，是把握有限的对象的，比如一个实体、实体的原因、实体的属性、实体的交互关系，但知性不足以把握无限的对象。因此，当面对一个具体的对象时，我们可以进行审美欣赏，可以运用我们的想象力和知性来获得一种美的感受，但面对无限的对象的时候，我们的知性感到自己没有办法约束我们的想象力了，这想象力跟着无限的大海、无限的沙漠狂奔，驰骋，无拘无束。
知性能力太渺小了，它只能对付具体的东西，不能对付无限的景色、无限的景象。在这种情况下，人就感到一种痛苦，人这么渺小，面对无限的大自然，人无能为力。但你不能因为感到痛苦就逃避，就不去审美了。比如你要去看一看撒哈拉沙漠或者看一看大海，看了以后，你觉得没什么可看的，回来了，那你就白去了。其实要欣赏的就是荒漠，就是大海，特别是要在暴风雨之下去欣赏大海，因为平静的大海没有什么可欣赏的。就是说，台风来的时候，你站在海边——当然，你要躲在一个安全的地方（笑声）——才能欣赏到大海，才能欣赏到大海的本相。风平浪静的时候看大海，是很单调的；太阳出来的时候大海是很美的，但那不是崇高；我们要去看大海，要看大海的本相、大海的威力，那才是崇高。
如何才能达到这样一种审美呢？必须调动你心中的另外一种能力，那就是理性。理性是把握无限的，你只有知性而理性不强，就欣赏不了崇高。理性未经锻炼，你也欣赏不了崇高。日常生活中有很多人不欣赏崇高，不欣赏崇高的自然景象，也不欣赏崇高的艺术品。像非常残酷的、血淋淋的小说，悲壮的、动人心魄的影视作品，很多人是不愿意看的。哪怕到了展览馆、美术馆，也会回避，觉得有些作品太血淋淋了，不看；看到这样的小说，哎呀，太悲惨了，不看。很多人不喜欢看《悲惨世界》，因为内容太悲惨了。有的人只喜欢那种小巧精致的东西、优雅的东西，只喜欢皆大欢喜，只欣赏“好人一生平安”——即使有点小打小闹，有点眼泪，也是因为误会。
没有经过教化的人，没有经过文明熏陶的人，比如原始人，对荒蛮的东西是不能够欣赏的，觉得其中没有任何美可言，只有适合他知性把握的东西，他才能够感受到一种美。小巧精致的东西，一颗珠子、一根项链、一个戒指等，他觉得可以欣赏。当然，康德的这个判断也未必，印第安人对草原、对高山是能够欣赏的。但康德认为他们对这方面不见得有很深的体会，阿尔卑斯山下的一个农夫对那些登山者、滑雪者不理解，认为他们是吃饱了撑的，来找罪受，活得不耐烦，寻死来了。
一个理性的文明人才能欣赏荒蛮的大自然，哪怕那个地方不适合人们生活。这种欣赏是通过理性把握无限的能力而达到的。所以，所谓的崇高，其中必须包括某种痛苦的因素，如果忍受不了这种痛苦，就欣赏不了崇高。也就是说，欣赏崇高首先要经过一种痛苦，就是知性面对无限感到无能为力的痛苦。然后，经过理性训练的人能够调动自己更高的理性能力来把握无限，他的理性与想象力达成了一种自由协调的活动。想象力跟知性已经没有办法协调了，想象力太狂妄了，太无边无际了，太无拘无束了，这时候知性已经没有办法约束它了，于是想象力就得到更高处去跟理性达成自由协调活动了。此时，审美者就获得了一种更高层次上的愉快。知性不能带来这种愉快，只有理性跟想象力相互之间做一种自由协调活动，才能达到这种审美的快感。这就是崇高的结构。
崇高主要有两种：一是数学的崇高，一是力学的崇高。
数学的崇高就是面对自然界的无限的量、庞大的体积、广阔的地平线，我们感到人的渺小。自然界在尺度上达到无限的时候，我们不能用知性去把握它，必须调动理性来把握它。康德举了个例子，我们欣赏埃及金字塔，在一定的距离欣赏的时候，我们可以感到埃及金字塔是美的。许多明信片上都是这样，几个金字塔按照一定的位置出现，两匹骆驼从旁边走过。这样的风景，从一定的角度拍下来是很美的。但我们走到金字塔跟前去会发现，抬头一看，看不到顶，我们的眼睛只能看到其中的一块砖。这个时候，我们已经不能把握金字塔的全貌了，我们感到的不是一种美，而是一种崇高。金字塔太大了，它以一种巨大的重量压在我们的心头，使我们有一种痛苦的感觉。这是数学的崇高，以它的体积、以它的数量的无限来压迫人。
但人在调动其理性后就可以想到，尽管自然界有如此巨大的体积和数量，但这种物质的体积是盲目的，是无理性的。人的理性可以更高，人的理性可以超越它。而且从性质上来说，人的理性比珠穆朗玛峰更具有无限性，可以超越整个物质世界而达到精神层次、道德层次。一个人“杀身成仁”、“舍生取义”，他的光辉形象高过珠穆朗玛峰。我们可以把珠穆朗玛峰与人的理性精神比较一下。一个经常欣赏珠穆朗玛峰的人，他心目中也可以形成一种人格，一种崇高的人格，而具有这种崇高人格理想的人在欣赏珠穆朗玛峰的时候，就会有一种特殊的美感。我们可以拟人化地来欣赏珠穆朗玛峰，把它比作一个精神高尚的人。我们说它像一个神女，说它像一个英雄，都可以。我们用我们的理性精神描绘它，它就在我们的理性的把握之中了。所以，我们不要被它吓倒，不要被它压倒。
力学的崇高就是对力量的一种畏惧。席里科有一幅著名的油画《梅杜萨之筏》，在风暴中，一只小筏子在海上漂来漂去，眼看就要被掀翻了，筏子上的人在惊恐地呼救。这就是一种崇高。人在大海的狂风怒涛中感到自己的渺小，感到生命没有价值，感到一种痛苦、一种恐惧。但我们通过调动理性的力量可以战胜这种恐惧，可以想到人的理性比自然界的这种盲目的力量具有更大的力量。理性的力量是无限的，它至少可以跟自然界的力量相匹敌，而自然界的力量是盲目的，所以人的力量可以胜过自然界的力量。就像巴斯卡说的，人是风中的一根芦苇，但他是一根会思想的芦苇、有理性的芦苇。
不过，我们欣赏崇高的东西有一个前提，就是我们自己要在一个安全的地方。如果你在那个小筏子上面，那你只顾得上挣扎逃命，就欣赏不到这种崇高的美。你在安全的地方才能欣赏，比如你在电影院里、在一幅油画旁边，你观看别人面临危险的境界、残酷的死亡，感受人的渺小、人被蹂躏、生命被摧残，这个时候你有一种痛苦，有一种恐惧，但你没有生命危险，你只是在欣赏，你可以调动你的理性来战胜这种恐惧，你可以把大自然的力量看成是理性的力量的象征，从而产生一种自居作用。
大自然的力量不如理性的力量，但是大自然的力量可以被看作是理性的力量的一种形象化的表达。如高尔基的《海燕》，呼唤“让暴风雨来得更猛烈些吧”，把大海的力量以及海燕在大海的风暴中勇敢翱翔的风度人格化了。人的道德的力量凌驾于自然界的力量之上，自然界的力量成了道德力量的象征。所以，我给很多同学的《判断力批判》上题的就是康德的话：“美是道德的象征。”美肯定不是道德，但是它象征道德，它可以激发人的道德。以上是对崇高的分析。
7. 审美判断的演绎
下面我们讲一讲审美判断的演绎。所谓演绎，就是说美的判断都是先天综合判断。先天综合判断如何可能？它的根据何在？这要从美的判断的性质入手。
审美判断首先具有这样的性质：它是主观的，但看起来好像是客观的。“这朵玫瑰花是美的”，这是一个主观判断。玫瑰花的美不在它自身，你说它美是你把主观的美的感受加给它了。所以，审美判断是一种主观的判断，但它必须好像是客观的。为什么很多人认为玫瑰花是美的是因为玫瑰花有一种美的客观属性呢？就是因为当你做这样的主观判断的时候，必须使它好像是一种客观的判断。也就是说，好像是这朵玫瑰花有一种美的客观属性。
长期以来我们争论美是客观的还是主观的，李泽厚、蔡仪等一大批人认为美是客观的，是客观事物的属性。高尔泰和吕荧认为美是主观的，是人的主观情感。朱光潜脚踩两边，认为美是主客观的一种关系。讲来讲去讲不清楚，争了多少年也没个结果。因为美具有这种特点，它本身是主观的，但它必须好像是客观的，好像是事物的一种客观属性。说“这朵花是美的”和说“这朵花是红的”好像是一样的，没有实质的区别，都是讲花的一种客观属性。一个美的艺术品是美的，它还可以标价，可以卖钱，如果它本身不是美的，它怎么能卖钱呢？一个主观的感觉能卖钱吗？好像这个美是艺术品的一个“客观属性”。
审美判断还具有这样的性质：虽然它好像是客观的，但这种客观又是一种主观的客观。也就是说，这种客观并不是这个事物的属性，而是因为人人都感到美，都表示认同，才显得好像是“客观”的。客观的东西是大家公认的，所以反过来我们为了得到大家的公认，就把美说成是客观的，或者当大家公认的时候，我们就觉得美好像是客观的了。换句话说，这个美的东西虽然是主观的，但它具有一种主观的普遍性，好像是客观的一样，因为这种主观的东西不是你个人的，你感到美，但不是你个人感到美，别人也会感到美，它具有一种人人都会感到美的必然倾向。所以，我们才会觉得这个“美”就像“红”一样，是花的一种“客观属性”。这种必然倾向从何而来？为什么会有这种必然倾向？康德认为是因为人有共通感。这种共通感是先天的，只要是人，他就有，他就有一种将心比心、设身处地的天然的人性结构，能够站在另外一个人的立场上来进行思考。这就是审美判断之所以可能的前提。审美判断为什么可能？是因为人的情感本身具有共同性。这就是它的演绎。
除了这种先验的演绎以外，审美判断还有另一方面的演绎。就是说，要证明审美的普遍性，除了鉴赏的时候，有一种共通感作为我们主观中的一种先天的条件，使我们能够达成共识，在现实的社会生活中，我们还有一种客观的经验手段，使我们能够现实地达成共识，这就是艺术。这种演绎就是经验性的演绎。
8. 艺术理论
一般来说，康德是瞧不起艺术的，艺术只是奢侈，只是好看。在我们今天的广告中，艺术可以被当作一种促销手段，满足人们的观感，但内在质量不行，艺术本身也几乎成了广告。康德当时就有这种看法，认为艺术的作用只是为了社交。你在客厅里面挂一幅艺术品，人家看了觉得赏心悦目，有一种高雅的气氛，社交的档次就提高了，社交就能够方便地进行了。卢梭讲“科学和艺术是人类道德的堕落”，康德虽然不认为是堕落，但是评价也不高：科学和艺术满足人的虚荣心和人的奢侈心，本身不是什么好东西。
但艺术有一个作用，在客厅里，在社交中，使人与人之间的情感达到交流，达到一种现实的交流。光是审美欣赏是不够的，大家都去欣赏一处景色，怎么能把我们欣赏的感受确切地告诉别人呢？光是随便交换一下意见还不够，还不尽兴。只有一个办法，就是回来画一幅画、写一首诗或一篇散文，把内心的真正感受淋漓尽致地传达给别人。这就是艺术。
艺术比欣赏要强的地方就是能够在人与人之间现实地传达审美情感。但在康德看来，传达也不是很重要，最重要的是先天的东西，传达是后天的东西。因此艺术始终比不上欣赏，欣赏是最重要的，它通向道德，象征着道德。艺术可能变成不道德，但艺术对道德有启发作用。通过艺术品，人与人之间达到一种情感上的交流，相互之间能更好地理解，因而也就更加能够自觉到自己的道德，更加容易接受道德、具有道德心。
艺术训练了人的细腻的感受，使人能够对他人的感受有一种敏感性，所以，艺术可以起一种教化的作用。经过长期艺术熏陶的人，他的感受非常敏锐，这种感受不一定就是道德，但它使人更加容易接受道德，比起一般人来更文明。野蛮人没有经过高雅的艺术熏陶，有什么事你跟他说不通，你想动之以情，你想请求他怎么样，那肯定是“秀才遇到兵，有理说不清”，他不理你。野蛮人、没有经过艺术熏陶的人，对道德本性是不太容易自觉的。比如菲律宾猎头族的成年礼，一个人18岁了，就要去对方的部落杀一个人，把他的头放在那里献祭，这才算成年了。为了这个成年仪式，他是不会体会人家的情感的，他要杀人，人家向他求饶，他会饶过人家吗？因为没有经过艺术把人与人之间的情感相互沟通起来的必要的训练和学习，所以野蛮人比较难以接受道德，比较难以区分什么是道德、什么是不道德。康德的这个观点有偏见，我们今天看到野蛮人并不像当时的人所设想的那样不通人性，他们有他们的道德。
艺术是一种使人与人之间的共通感在经验上体现出来并实现普遍传达的手段，共通感通过艺术能够在经验中实现出来。没有艺术，共通感始终是内在的，在经验中是不能实现出来的。尽管不能在经验中实现出来，共通感还是人的先天素质，它使每个人都可以进行美的欣赏。所以，欣赏要高于艺术，鉴赏力要高于艺术。鉴赏力靠的是先天原则，艺术靠的是天才，天才只是大自然偶然的经验产物。当然，在现实社会中，天才能够使情感达到普遍性，比如大家都欣赏一件艺术品，因为它有独创性。没有独创性的艺术品是平庸的艺术品，大家懒得去欣赏。所以康德说，只有艺术的天才能给人类情感的普遍性定立一个法规，因为天才是“典范式的独创性”。
共通感为什么会有普遍性？一是因为内心的共通感这种先天素质是普遍的，每个人都有；一是因为在现实的外部的社会生活中，人靠艺术来传达这种情感，使它达到现实的普遍化。所以康德认为，人具有鉴赏力代表了人具有道德素质，因此鉴赏力比艺术要高，因为艺术家不一定是道德的，一个欣赏艺术品的人也不一定是道德的，当然也不一定是不道德的，但一个能够欣赏自然美的人，一个能够在自然界的风景中感动得落泪的人，肯定具有道德心。这就是康德的说法，鉴赏力要高于艺术。
康德对自然界的欣赏和对艺术品的欣赏又有一种辩证的眼光，他认为人们之所以觉得自然美，是因为自然好像是艺术。比如我们讲“风景如画”，用“如画”来形容风景，说明我们评价这个风景的眼光已经达到很高的程度了。我们走到九寨沟，说九寨沟的风光就像是画出来的国画一样，这是很高的评价。而一个艺术品，当它好像是自然的产物的时候，它是美的，我们说它“自然天成”、“巧夺天工”，这个评价也是很高的，甚至是最高的。所以，对艺术美和对自然美的欣赏又体现了一种辩证关系。
但总的来说，把艺术作为一种美来欣赏，康德是不大瞧得上的。他认为，最纯粹的美应该是不带任何目的的，到自然界里面欣赏一片风景，就不带任何目的，但艺术美从创造出来就带有目的。一个艺术家创作一个作品，这个作品就是他的目的，他不仅仅是为了好玩，更是在经过长期的训练并掌握了一定的技巧之后，把自己的美的理念灌输到一个艺术构思中去，并把它表达出来。所以，艺术创作是有目的的活动，包含技巧和熟练的因素。当然，它基于无目的。用审美的眼光来看，它是基于那种鉴赏的无目的的合目的性，它表达出来必须显得好像是没有目的，所以它能够表达美，也能够被人欣赏。人们去欣赏的时候看不出它有什么目的，只是为了享受，只是为了享受它的美。它越是没有表达出它的目的，人们就越觉得它好。所以，艺术品好像是没有目的的，但实际上是有目的的，艺术家把他的目的隐藏得很深。在这一点上，艺术品要低于对自然的审美欣赏。
9. 审美判断力的辩证论
最后再谈一谈辩证论。辩证论主要是讨论艺术和审美的标准。艺术标准的问题，也是审美标准的问题。审美有没有一定的标准？能不能评论？人们总是喜欢对审美对象进行评论，需不需要评论？我吃了一顿美餐，这不需要评论，我自己享受就够了，但我看了一个美的艺术品、欣赏了一个美的风景以后，为什么要喋喋不休呢？欣赏就欣赏了，为什么一定要告诉别人？为什么还要和别人争论究竟是好还是不好，究竟哪个好哪个不好，究竟哪个比哪个更好？这些都是文学评论、文艺评论的话题。这种评论到底有无必要呢？
经验派美学认为“口味面前无争论”。“口味面前无争论”是西方的一个谚语，你喜欢辣的，他喜欢甜的，这没有什么好争论的。这个口味就是趣味，就是鉴赏。“口味面前无争论”也可以翻译成“趣味面前无争论”、“鉴赏面前无争论”。但理性派美学总是要找出一个评价标准来，认为艺术品和美也是有等级的，有比较美的，有更美的，有最美的。应该有美的概念来评论、分析这个东西为什么美、美在哪里，列出几条原理来，看它符合哪一条。古典主义美学最喜欢搞这一套，亚里士多德提出戏剧的“三一律”，情节、地点、时间要统一，没有达到这“三一律”，戏剧就不美了。还有三角形构图，绘画里的三角形构图是最稳定的，也是最美的。
理性派美学有很多这样的规律用来评价艺术品的美，但经验派美学就非常不赞同，认为美不美只是个人感觉，理性派美学的那些规律都说明不了问题，很多东西根本不符合什么规律，它们也很美！莎士比业的戏剧根本不符合“三一律”，不是也很美吗？当时伏尔泰从古典主义标准出发，说莎士比亚的戏剧是“喝醉酒的野蛮人”，但他还是很爱看。这说明美不美与规律、概念无关。
这两派争论不休，康德认为两派各有道理，但是两派都不全面。作为审美的感性的判断力，它是没有一个外在的标准的，么样的标准去评价它，都不足以把它的美揭示出来。从这个意义上说，经验派是对的。理性派也不完全错，虽然理性派所使用的任何一个概念、标准都不能够完全评价一个艺术品，但这并不说明没有任何概念可以评价它，“审美的理念”就可以作为标准。
谈到理念，就不是一次性完成的了，它是趋向于无限的。你心里有个理念，但作为审美的理念，它不是一个固定的、确定的概念，而只是一个方向，就是共通感。共通感的理念要求大家都要感到美。为了达到共通感，你可以设定一些暂时的概念去进行评价。所以，文学评论还是必要的，在文学评论中建立起一些概念也是必要的，结构、情节、语言等都可以作为暂时的评价标准，但那不是绝对的。文学评论虽然不能绝对地分出好坏，但相对地可以形成一个不断接近美的理想的过程。所以，艺术史、文学史可以不断地重写，以往写的，现在根据新的审美体验，还可以改写。艺术的评论、文学的评论可以永远争下去，但并不见得就可以说完全没有标准，它们还是有标准的。在长期的争论过程中，自然而然形成了一些标准，有些作品被淘汰了，有些被留下了。比如，《红楼梦》是几百年来大家公认的好作品，其地位是不可动摇的，它好在哪里？你可以给《红楼梦》总结出很多很多，将来的人还可以再总结，可以不断地重新改写它的评语。
对艺术品好坏的评价，大致会形成一个标准，但在历史的发展过程中会有所改变：有的当时认为好得不得了的作品，过了几百年以后消失了，人们都不说了；有些原来人们认为是不怎么样的作品，后来突然发现是了不得的艺术品。这都有可能。但在一定的时间跨度之内，毕竟有一个相对的好坏标准、美丑标准，这些标准是通向审美的理念的。
用这种方式来解决在艺术标准方面的二律背反，到底是有标准还是没有标准呢？没有固定的标准，但是有相对的标准、有无限的标准，这就是康德的回答。


  




  

    
二、目的论判断力批判
前面已经给大家简单介绍了判断力批判中的审美判断力，来我们讲判断力批判的下一部分，即目的论判断力批判。
人们通常把《判断力批判》当作康德的美学著作，严格来说，这不完全对。康德其实没有把美学作为美学来讲，而是把它作为判断力批判的一个部分。他的《判断力批判》一部分是美学，一部分是自然目的论，这两部分的意义没有什么大的差别。当然，美学部分更具基础性，不讲美学后面的部分就没有根据。讲美学的原理和人类情感的先天原则是很重要的，但从美学的先天原则推出自然目的论的原则这一点更为重要，对后世哲学家的影响很大。毫无疑问，《判断力批判》对西方美学史有着非常大的影响，在西方美学思想发展中占有非常重要的地位。但在自然目的论方面，它对现代自然科学以及社会历史理论的作用更加巨大。
1. 目的论判断力的意义
自然目的论涉及历史观，包括自然的历史和人类社会的历史，也涉及自然科学里目的论的讨论。当代自然科学界一直在讨论的一个很重要的自然科学问题，就是自然界的目的问题。自然界究竟有没有目的性？机械论的自然观认为自然界没有目的性，上帝也被赶出了自然界。自然界没有目的性，都被还原为机械运动、机械关系，这是牛顿以来的机械物理学的共识。但现代以来，特别是随着生物学的发展，从达尔文进化论、细胞学说一直到今天的宇宙发生学说，自然界的时间问题、热力学第二定理关于自然界发展的总体趋势等一些理论的出现，过头来检讨牛顿以来的物理学究竟有什么缺陷，所以当代物理学对自然目的论的研究进入了一个更高的层次。而在进入更高的层次时，人们总是要回到康德的目的论判断力即自然目的论的思想上来。
自然目的论也包括自然的历史。自然界有没有历史？自然界有没有发展方向？历史不单纯是一个时间的延续，而是有一个从低级到高级的发展方向。现代的时间观念已经打破了过去那种均匀流逝的概念，时间不是“各向同性”的，而是“各向异性”的，也就是有一定的发展方向的，它的尺度随着发展速度的快慢而变化，没有发展的时间是停滞的时间。
一般来说，人类社会有一个从低级到高级的发展方向，在国内学界人们大都认为如此，但在国外有一些人不同意这种看法。自然界是不是也有一个从低级到高级的发展呢？按照霍金的宇宙大爆炸学说（最近成为一种科普性的见解），整个宇宙是从一个没有体积的点爆发出来、发展出来的，这就必须把自然界看成是一个发展的过程，是一个有目的的从低级到高级、从简单到复杂的发展过程。如果用这样一种眼光来重新解释宇宙的产生，突破原来的那种机械论的世界观，无疑具有革命性意义。
在康德的时代，“社会发展史”的观念还没有形成，卢梭虽然提出了人类不平等的起源和基础，认为人类从最开始没有阶级、没有不平等发展到不平等经历了一个过程，但其中是否有一种规律，当时还处于初步探讨阶段。因此，康德的自然目的论，在当时和后来都有非常重要的意义（其意义不亚于康德对西方美学的影响），它导致了历史科学的形成。现代人研究康德的《判断力批判》，比研究他的前两大批判更多，因为前两大批判已经研究得非常充分了，而第三批判的研究还处在可以不断挖掘出新思想的阶段。随着自然科学的发展、现代人类生活的进步、社会历史观的不断变化，康德的目的论判断力批判显得越来越重要。
目的论判断力批判也是按照他的“建筑术”分成了两个主要部分：一个是分析论，一个是辩证论。后面还有一个目的论判断力的方法论。方法论涉及把自然目的这样一种观点运用到人类社会历史和人的道德生活。运用到人类社会历史时就涉及历史、社会、文化以及社会制度和权利这几个方面。不过，康德在这些方面讲得很简单。
2. 目的论判断力的分析论
首先，我们来看看目的论判断力的分析论。目的论判断力的分析论不再像审美判断力的分析论那样明确分出四点——量、质、关系、模态，但康德想把这个范畴体系尽量塞进去，尽管他没在标题上显示这四个门类。所以，我们就按照它本身的内容来介绍他的目的论观点。
目的论的观点在前面的审美判断力中已经讲到过。美是一种无目的的合目的性，美的鉴赏是一种无目的的合目的性。就是说，你看到一个对象的时候，这个对象是没有目的的，或者说你不去想它的目的，你不去设定它有什么目的，这就是审美的态度，但你必须从中看出某种合目的性。比如我们欣赏自然界，我们觉得自然界非常美，好像是为了某种目的而造出来的一样。当自然界像艺术品的时候，它是美的；当自然界看起来好像是一种造化，是鬼斧神工的时候，它好像是有目的地造出来供人欣赏的，但你又看不出它有什么目的。自然界造出这一切究竟是为了什么呢？好像不是为了什么，好像就是为了让我们欣赏而已。它没有什么目的。这时候你就感到了一种美，感到了自然界的一种美。所以，美的现象有一个重要特点，就是无目的的合目的性。
我们前面讲到了艺术品，自然界像艺术品的时候是美的，品像自然的时候也才是美的。一件艺术品本来是艺术家有目的的产品——作品本身是一个目的，艺术家必须把它做出来又是一个目的，但它又要看上去没有目的，艺术家的目的必须隐藏起来，必须好像是自然一样。这是不容易做到的。一个艺术家长期训练所达到的炉火纯青的境界，就是要看起来好像毫不费力、自然而然、轻松自如地完成一个作品。一个有目的的东西要看起来好像是没有目的的，而一个没有目的的自然的东西又要看起来好像是有目的的艺术品，这就是美在自然界和在艺术品身上所具有的两面性。因此，我们就有了这样一种观念：艺术品本身必须看起来好像是自然物，自然物必须看起来好像是艺术品。而把自然界看作一个艺术品，看作一个有目的的产物，又给我们提供了一种观念：自然界的目的论的观念。这个观念我们不能认识，我们也不需要去认识，它只是我们在自然身上“看出来”的（其实是反思到的），并不表明自然物的客观属性。但这个观念对我们认识自然界倒是很有用、很有帮助。
（1）有机体
我们可以在自然界中自然天成的各种对象上看出某种目的、某种合目的性，而且是某种实实在在的目的。比如有机体，有机体是一个实实在在摆在我们面前的自然目的论的产物，我们对有机体总是怀着一种有目的的观念。如果我们对有机体仅仅从机械论的观点去把握，那是把握不了的。一只兔子或一条狗，用机械论的眼光，会把它的骨骼、肌肉看作某种传动装置，把它的皮毛看作某种防护层。有机体的观点必须把它看成一个活物。什么是活物呢？活物就是它的每一部分都是为了整体的目的而存在的。没有一个部分是多余的，是可以机械地加上的，或是可以机械地减掉的，它不是可加可减的。它的每一部分都是有机地服从整个有机体的目的的。这个目的在有机体身上就是它的存在，它的生长发育。我们在看一个有机体的时候跟我们在看一个机器的时候完全是两种不同的眼光，与我们在看一块石头、一杯水、一缕阳光的时候也是完全不同的视角。这个视角就是目的论的视角。
一只鸟有羽毛，为了飞翔，羽毛必须非常蓬松轻巧，里面可以包含空气；它有骨头，骨头是中空的，中空是为了减轻重量，好地飞翔。它为什么要在空中飞翔？是为了更好地适应环境，维持自己的生存。我们这样看一只鸟的时候，就有一种目的论的观点在里头，鸟的身体的各个部分是那样天衣无缝地适合于它的生存目的。其他动物也是如此，一头牛、一匹骆驼，也都有特殊的构造，牛的角、骆驼的眼睫毛，等等，每个部分都是有用的。要是割掉某一部分的话，它们在完成它们的目的方面就会有所欠缺。哪怕是一棵树，它的叶子、根和树干，都是为了整个树的生存。所以，有机体每一部分都表现为服从整体的目的，每一部分都以整体为目的。
这与艺术品非常相似。一个艺术品，一个好的艺术品，它没有任何一个部分是多余的，每一部分都是那么天衣无缝地符合它的主题，促成它的主题。我们经常把有机体看作是造化的艺术品，哪怕是草叶上的一只小昆虫，你用放大镜去看它，也会发现它是那样的精巧，令你叹为观止。一只小蚂蚱，一只小螳螂，它的每一部分，不论多么细小，都有它特殊的用处。你在研究昆虫的时候，你的目的就是要把它的每一根触须的作用解释出来。昆虫学家、植物学家以及动物学家的使命就在这里，就是要解释每一部分的功能。艺术品也是这样。希施金的《森林》非常有气势，非常有气派。下面画的是一片溪水，里面有几块石头，还有几棵草。看起来非常简单，好像给自然界照相一样把它画了下来。但是有经验的画家、鉴赏家知道这不是那么简单。你以为它就是几块石头、几棵草凑起来的一幅画？它是艺术家精心构思而成的。不信的话你临摹一下这幅画试试，去掉一块石头看看怎么样。去掉一块石头就不同了，就没有那个味道了。每一块石头，它的光，它的色彩，都是相互呼应的。这个地方这块石头的光跟树尖上的那一缕阳光是呼应的，你去掉那边，这边就暗下来了，整体就会受到影响。像这样的大艺术家，作品的构图是非常精密的，特别是古典主义和现实主义的画家的构思，非常考究，非常讲究整体性。一般的外行看起来没有什么，我们在画店里看到的临摹的希施金的油画往往偷工减料，石头本来有那么多，他却减掉几块，只剩下两块石头，临摹者懒得画了，但他还照样卖钱，骗那些外行，说什么“无非少了几块石头嘛，这有什么关系”。其实那个画的价值要大打折扣。所以，艺术品本身包含着这样一种合目的性的观点，就是部分服从全体。
从审美判断力批判中的艺术品的观念，我们可以自然而然地过渡到自然目的论的一个契机，这就是有机体的观念。但有机体的观念和艺术品的观念还有一点不同，就是有机体不仅仅是一个艺术品。一个艺术品，你把它的一个角碰坏了，就必须靠人工修补，它自己是不会修复的。有机体不同，如果你擦破了块皮，过两天它自己就长好了，它能够自己修复自己，自己生长自己，不但是每一部分为了整体，还是整体为了每一部分。有机体是可以反过来的，整体也为了每一部分，哪一部分有了损伤，它就尽量想办法去修补。
把艺术品的观念附会到有机体身上，有一半是可以的，但另外一半是不够的。所以，从艺术品到自然目的论，只是一个过渡，它引向自然目的论的一个整体观，而这个整体观仅仅是部分服从全体，不是部分和全体的互相产生。艺术品有整体观，部分和全体不能互相产生。只有我们把这个整体观从部分服从全体的观念扩展到部分和全体互相产生，而且每一部分互相产生，好比每一片树叶都为全体供给养料，全体又不断生长出各片树叶，只有认识到这种新陈代谢和交互作用，我们才能达到有机体的观念，真正把握有机体。
关于有机体，很重要的一个概念是“自组织”（sich selbst organisieren），这个词的意思是“组织”，也可以翻译成“有机的”，如果译为形容词就是“有机性”（organisiertisch）。我们常说要有机地看问题，要把一个事物看成有机的整体，这种观念实际上是说我们要从组织的眼光去看问题，而且要从自组织的观念去看待对象，因为对象是自行组织起来的。自行组织也就是自我产生、自我修复、自我繁殖，自我繁殖也就是自我复制。这种观点就是自组织的观点，在现代生物学里讨论得非常热烈。到底什么是自组织？就是能够自行组织，自己把自己组织起来。现代系统论就是运用了这样一种自组织的观点。自组织的观点体现出一个目的论的概念就是内在目的论，即自己以自己为目的。
除了内在目的还有外在目的，这个外在目的就是我们通常所说的一个东西是另一个东西的目的。目的和手段、工具和手段是外在的，我们用一个工具去达到一个目的，当这个目的达到了，这个工具就被消耗掉了，或者被放在一边了。当然下次还可以用，但它毕竟是一个工具，用一次就损耗一点，它不是目的本身。这叫作外在目的论。外在目的论的目的和手段是相互外在的。而内在目的论的目的和手段是内在的，是自己以自己的一部分为手段，以整体为目的，但这一部分本身也同时属于整体，因此也同时是目的。所以部分与整体、部分与部分之间都互为目的，互为手段。
有机体在这方面是非常典型的。树叶和树根，它们互为目的，同时也互为手段，我供应你，你也供应我，我养活你，你也养活我。人类、动物的机体也是这样的，每一部分都是另外一部分的目的，另外一部分也是这一部分的目的，互为目的，同时又互相利用，融为一个整体。这就是内在目的论。
自然界里有没有内在目的论，首先要确认自然界有没有目的。你说的外在目的我都可以排除掉。你说天上下雨是为了地上长谷物，这是上帝的旨意，但我可以不承认，我说那是机械的作用，是碰巧的，可以把它还原成机械论的关系。唯独内在目的是不能还原成机械论的。一个医生给病人看病，如果在病人身上只看到一套机械装置、一些机械运动，把人体看成一个机器，那他怎么看病？18世纪的西医，完全是把人看作一个机械的组合物。那个时候人发高烧，医生就说你的体内有热，怎样把它降下来呢？就是放血。放掉一部分血，你的热就降下来了。这是典型的用机械的观点看待人体。当时还有像拉美特利这样的医生，讲人体就是机器。笛卡尔也有这种倾向，讲动物是机器，人因为有思想，所以还不能完全看成是机器，但人体是机器，人的心脏是水泵，肺是气囊，骨骼是钢架结构，关节是轴承。他们就这样来解释人体。这是很长一段时间里占据西方医学界的一种观点，今天看起来是很愚蠢的。
在康德的时代，这种观点非常盛行，科学的观点就是机械的观点。机械的观点就是可以精密计算，可以达到一定的严密性，可以运用牛顿物理学的各种各样的定理。生物学和医学在当时并不被看作是严格的科学，生物学、医学等在当时都很不成熟，至少在康德这里，它们不是被作为严格的科学来看待的，被作为一种反思性的判断力来看待的。他认为生物学不能用严格的牛顿物理学来解释，那怎么办呢？遇到一个有机体的时候怎么办呢？康德认为没有别的办法，只有尽量运用牛顿物理学去解释，解释不了的时候就动用目的论。
采用目的论是一个没有办法的办法，动物学家只有把鸟的身体看成是有目的的才能解释。仔细想想，有些东西好像确实是很没有道理的，鸟的骨头的中间是空的是“为了”更好地飞翔，鸟又怎么知道呢？它怎么会知道骨头中间是空的就能更好地飞翔呢？而且为什么它知道了这一点就可以使自己的骨头中间变空呢？这是没有道理的。这个问题在生物学中至今没有得到很好的解决。生物学、医学为什么要从目的论的角度来建立自己的研究？为什么任何一个医生都会这样解释，说你的体内之所以这样就是有一种免疫反应，癌症就是一种免疫反应。细胞失控了，它无限增殖，不顾整体的状况，好像正常细胞有一个目的，而本来这个目的是很合理的，后来癌细胞偏离了这个目的，失去了控制。所有这些解释都有一个预设，就是说人体也好，动物的肢体也好，植物的结构也好，它们在一开始的时候就是设计好了的，某一部分是为了某种功能而设计出来的，没有任何一部分是多余的。只有从这个角度才能真正把握有机体的规律、生物学的规律。
我们今天讲生物学有规律，生物学是自然科学，而且是我们很多大学的重点学科，有的还有重点实验室，但生物学有个前提没有解决，就是目的论如何理解。大自然在生长万物的时候显然是无意识的，按照唯物主义的观点显然是这样的。没有一个上帝来创造，哪有一个设计者把物体设计得那样合理、那样精密？精密到我们今天的人工技术——我们称之为仿生学——都要模仿它。也就是说，大自然太精密了，人工简直达不到，只有模仿它，接近它，接近大自然的这样一个目的。
那么，这个目的究竟是怎么形成的？按照达尔文的进化论，为长期的自然淘汰，基因突变，剩下来的都是适应环境的，不适应的都消失了。适者生存嘛！这样解释当然在心理上可以缓解一下我们的焦虑，但你真的去较真，去计算一下自然淘汰的概率，你会发现它是不足以解释的。也许它可以解释大体倾向，但是如此精密地适合于它的环境的目的，而且在那么短的时期内就发生了那样的变化，这靠大量的自然淘汰，从里面选出那些极其偶然的基因突变，还不足以解释。概率太小啊！人工选育可以从几代物种里确立某种特异性的优势，但自然淘汰不是人工选育，那些不适应的物种并不会一下子就消失，它们还继续存活在自然界，虽然处于衰退中，但还能够以数量的优势与那些优良品种杂交，形成良种退化。一个适应型品种要冲出来远不是那么容易的。何况基因突变并不是天天都在变，基因其实是很稳定的。生物学界对这个问题至今还没有满意的解释，这还是一个大问题。所以，康德的自组织理论确实有很重要的意义。
康德是怎么解释的呢？康德的解释就是一种反思性的判断力。所谓反思性的判断力，就是说目的并不在客观物质本身，物质还是客观物质，它是按照因果性构成起来的，但由于其中的因果关系无比复杂，人类有限的知性对这样一种客观物质用机械论的因果律去把握已经不够了，我们就想到用目的论去解释，其意图就是暂时弥补机械论在解释上的无能为力。我们用目的论笼统地把客观物质看成是有目的的，就解释过去了。否则，如果用机械论去解释，大概我们几辈子也解释不了。与其等到将来科学发达了才能把一切东西都解释清楚，不如暂时用目的论作为权宜之计来达到现实的效果，就是暂时能够解释有机体的各部分的目的、功能、作用。
在康德看来，有机体也好，动物、植物也好，它们归根结底服从的自然规律还是机械因果律。而目的论只是我们人类在看待复杂的有机体时的一种无奈之举。这种无奈之举不是针对自然科学来说的，它甚至不是一种严格的科学，但对人类本身来说，它是有意义的。有什么意义呢？这种目的论的观点恰好表明一种反思性的判断力，也就是反思到人类两种认知能力相互之间的一种协调活动。哪两种认知能力呢？就是知性和理性。知性的作用就是把握具体事物的规律，而理性则能够把握无限的整体。
对于有机体这样一个对象，你可以从知性的角度把各方面的机械因果关系把握住，但有机体的机械关系太复杂了，这对有机体来说是一个无限的任务。知性不足以把握无限，所以必须调动理性的能力去把握，提出理性的概念，提出理念。比如生命，生命就是一个理念，所有这一切都要服从生命。所以，理性出来帮知性的忙，能在科学的领域弥补科学的不足。科学在康德看来就是定量化的、机械论的物理学，它不足以解释无限复杂的有机体。这种弥补是一种权宜之计、一种反思性的判断力，所以不能当作真正的科学。有机体的生物学不是严格意义上的科学，只是好像是科学。它作为一种非科学，实际上是把人文的成分加进科学之中，来弥补我们在科学研究中认识不能达到某些地方的缺陷。所以，在自然界里加入这样一种内在的合目的性，是基于我们的一种反思性的判断力，而不是规定性的判断力。这是康德的一种解释。
那么，自然有没有目的？有。典型的一个例子就是有机体。从有机体身上，我们看出自然界有目的，但这种目的只是我们主观的判断，并不是说真有那么一个东西是适应我们的判断力，使我们做出客观的规定性的判断的。那么，分析论的第一个考察对象，就是自然界在有机体身上呈现出的一种好像是客观的合目的性，提出了一种客观实在的目的观念。这种目的观念其实还是由人的主观反思构造起来的，但又好像是由客观事物的目的构造起来的。我们把鸟当作是有目的的，然后又用这种客观目的去解释它的一切行为和构造。我们把这种目的当作是客观的，但它实际上并不是客观的。这是有机体的观念。
（2）自然目的系统
康德从有机体的观念进一步推论，当我们发现一个事物是有目的地形成起来的，比如有机体，那么随之而来的就有一些思考：它之所以可能的条件是什么？在一个有目的的有机体身上，我们要追索它之所以可能的条件。这是康德的一种典型的追问方式。有机体何以能够存在？它需要哪些条件？我们在地球上能够发现有机体，但在月球上没有发现，为什么？因为月球上没有地球上这样的条件，有机体在地球上出现是有一定条件的。
这样的条件很多，比如阳光、温度、水等。我们照此推论下去，就会推出各种条件必须准备好了，有机体才能够出现。这些条件在这种意义上也是合乎目的的，因为有机体是有目的的，所有的条件在有机体这样一种概念下也可以看作是合乎目的的，它们是为这个目的而准备好的条件。只要有一个有机体存在，那么整个宇宙的现状都可以看作是这个有机体的目的之所以可能的条件，其中只要有一个条件不存在了，这个有机体就可能不存在。例如，只要地球离太阳再近一点或再远一点，上的生命就会全都死光。而既然这个有机体已经存在了，那就说明整个宇宙都是围绕这一目的而存在的，它们一起造成了这样一个有机体的存在，它们就可以被看作以这个有机体的存在为目的，这个有机体把整个宇宙当作它存在的手段。
有机体把这些条件作为它存在的手段，所以有机体跟它的环境之间就产生了一种目的和手段的关系。本来是有机体的内在目的，就变成了一种外在目的。有机体利用外在的水、阳光等，将其作为自己生存的条件，但利用的前提是自然界必须预先提供给它，所以大自然也被看作是合乎目的的。这样一来，体的自然目的论就不仅仅局限于有机体，还被扩展到整个自然界。整个自然界也是有目的的，它所有的一切准备都是为了在地球这颗小小的行星上产生出这些有机体。有机体就是利用了整个宇宙包括最遥远的天体所营造出来的这么一种整体环境而得以存在。对于有机体来说，这些外部环境是一种外在的手段，它与这些外在的环境之间的关系是一种外在的目的论。
整个自然界有没有一种内在的目的论呢？整个自然界为什么要为有机体准备这样的环境呢？按照有机体本身的性质，这是解释不了的，因为有机体自身没有意识，只要为它提供了这样的环境，它自己就生长起来了。但大自然对有机体也没有表现出一种有意识的内在的目的论，也就是说，它提供这些环境是偶然的。偶然有了地球这么一个星球，于是最初的微生物就生长起来了，比如细菌、病毒、单细胞，然后有了植物、动物，人发展起来了。这些植物、动物相互之间处在一种毫无目的的关系之中，它们相互利用，但没有一个整体目的，也不是以哪一个为目的。
我们可以说食草动物以草为手段，草也以食草动物为手段，动物吃了草之后的排泄物又使草生长出来。食草动物如果不把草吃掉一部分，草长得太茂盛了，不是被火烧掉就是腐烂掉。所以，地球上形成了一种生态平衡的关系，彼此互为目的。这种互为目的实际上又是没有目的，把有机体本来的目的给取消了。有机体单个来看是有目的的，但它对于其他有机体来说又是手段，它们处在一个弱肉强食的关系之中。这种关系仍然类似于一种机械关系，没有目的。如果按这种说法，整个宇宙又失去了目的，它不是为了某个动物或某个植物特别安排的。相反，在某些情况下，它对某个植物或动物是很不利的。它安排了一种灾难，这种灾难对某一些动物来说是毁灭性的，但对另外一些动物来说可能是有好处的。
人类也是这样，我们自称是万物之灵长，实际上大自然对人类并不是特别优待，自然给人类制造了很多灾害，并没有把人当作最后的目的。但在这样一个自然链条里，康德认为还是应当看出某种目的性，人类毕竟比动物要强，要高级。
我们为什么要说人比其他生物高级？高级的含义何在？动物在何种意义上比植物高级？自然界呈现为一种生态链，我们不由自主地要把生态链看成一个等级系统，它们互相依赖，其中的每一种生物对另外一种生物都有依赖。哪怕是苍蝇、蚊子，讨厌得要命，恨不得它们都灭绝了，可它们也有好处，它们骚扰人类，让人类不懒惰。蚊子咬人，人就会想怎样去排干沼泽，怎样去预防它们。如果人太舒服了，就变得懒惰了，变得跟一般动物一样，有可能连一般动物都不如了。所以，任何一个存在物在这个生态链里都有它的作用。当然，最终还是有高级与低级之分。
整个自然界不仅是一个外在目的链条，而且具有内在目的的这个观点从何而来？康德要追究的就是这个。我们不由自主地把人看作是高于万物的，我们不由自主地把万物的链条看作是有高级、低级之别的，高级的东西天然地就要利用那些低级的东西——当然也不能让它们灭绝，它们是高级的东西的生存之本。高级的东西可以利用低级的东西，理所当然地利用，凭什么？老虎、狮子凭什么就可以吃掉斑马和羚羊？就因为老虎、狮子比斑马和羚羊高级。人为什么能战胜狮子、老虎？就因为人比老虎、狮子高级。所以，人是万物之灵长，而凡是接近人的，那些远离人的生物更高级。
康德对此百思不解，对它之所以可能的条件进行了一番追索。最后他得出结论，人为什么高于一切是由于人有文化，人有理性，亚里士多德就提出“人是有理性的动物”。但康德又认为，人光有理性还不够，人的理性如果仅仅是为了满足人的生存的需要，那么这个理性和动物的爪牙没有什么区别，不过是更锋利些而已。这样的理性对于人就像动物的爪牙对于动物，的是一样的作用——满足生存。所以，理性的作用不仅在于人的生存，更在于人的文化。
（3）对历史目的和道德目的的推演
什么是文化？康德首先追溯到劳动技能。劳动的观点，也就是后来马克思特别加以发挥的劳动实践论，其中“人是会劳动的生物”、“劳动创造了人”这样一些观点，在康德那里已经得到了某种表述。当然，康德只是把劳动作为一个过渡阶段，就是人的劳动技能本身是理性的一种发展。人的理性是用来维持人的生活的（这是最起码的理性），动物的爪牙也可以维持动物的生活，但是理性和爪牙不一样，理性能够完善自身，发展自身，使自身复杂化，把自己发展为一种越来越复杂的劳动技能。劳动技能经过代代相传，磨砺，不断提升，发展为一些规律。劳动技术最初就是一整套的劳动规律，这比狮子、老虎的爪牙要高了。狮子、老虎的爪牙不可能提升自己，它们生来就是那样的。而人生来就有理性，理性是发展中的理性。
但劳动技能的提高是不是就能代表文化的意义呢？是不是可以作为整个大自然的最终目的呢？还不行。科学技术的发展并不能取代人类的一切发展。劳动技能的发展归根结底还是为了满足人的动物性的生存，康德称之为“幸福”。人的幸福当然跟动物有所不同，人追求的幸福比动物本能的需要更高，因为幸福包含着希望，包含着理想，包含着很多动物根本想不到的东西。尽管幸福有种种不同，但它们归根结底还是基于人的一种粗陋的欲望爱好，这种欲望爱好无限制地膨胀，使人们在对幸福的追求上彼此冲突。每个人都要追求自己的幸福，但这种追求如果仅仅停留于个人的欲望上，就会形成一种过分的贪欲，如权力欲、占有欲、荣誉欲等。对这些东西的追求会伤害别人的幸福，伤害别人的追求。而如果伤害了别人的自由，自己的自由也是追求不到的。于是人一方面建立起了一整套法制体系，以此来调和每个人追求幸福的欲望，一方面发展科学和艺术来提高满足自己欲望的能力。但这些文化成就能否成为大自然的终极目的呢？
前面说过，康德对艺术的评价不是很高，他把艺术看作人类虚荣心的产物。一个大艺术家，大家都很景仰他；一个贵族，在客厅里挂几幅著名艺术家的名画，以此来炫耀自己，标榜自己的鉴赏品味，从而获得名声。所以，艺术的作用就是在人的社交中为人的荣誉欲提供一个对象。科学、法制则能满足人对财富的占有欲和对权力的追求，助长人类的贪婪和野心。当然，它们都是文化中更高一层的内容，特别是人类的法制更体现为一种国家体制，甚至体现为国与国之间的某种公约。国际法、国际公约都是为了人能够更好地在地球上生存，获取最大可能的幸福。这一套东西就比劳动技能更高了，它们显示了人类的文明程度，文化的含义因此被提到了一个更高的层次。但这一套东西是否能够成为自然界的最终目的呢？整个自然界是否就是为了这样一套东西而在最初安排人类在这个地球上产生呢？人类在地球上产生的目的究竟是什么？人活着是为了什么？这是康德要考虑的问题。
康德认为，自然科学也好，艺术也好，法制也好，这些东西归根结底都是为了满足人的各种各样的欲望，归根结底跟动物的本能没有本质的区别，虽然它们在层次上比动物高得多。动物哪里有什么文化？人可以更聪明地安排自己的生活以及自己的社会关系，安排自然界的万事万物来为自己服务，使自己过更好的生活，但这还不足以成为自然界的终极目的。自然界的终极目的究竟是什么？康德最后得出他的结论：所有科学、艺术、法制最终都是为了启发人，让人最后反思自己的道德素质。
道德是绝对的，道德的自律是没有任何东西可以用来规范的。道德律是一种绝对命令，是自由意志本身的一种和谐。自由意志自身和自身相和谐的规律就是道德律。我们觉得，法制是现实中人处理相互之间关系的一种外在规律，是自由的人处理他们之间自由的相互关系的一种外在规律，是一种外在法则。通过这个外在的法则你可以想到你有内在的法则，想到你的道德律。在一个法制社会，人会变得越来越道德。一开始是没有办法，他要遵守法律，要服从法律的暴力，但在经过暴力的教训或者说是威吓——最初是害怕犯法——慢慢地他会意识到法制是为了让每个人都变得更加道德。法律的本质应该是建立在道德之上的，虽然法律本身不是道德。法律本身只是道德的一种外在体现，或者说我们把法律看成好像是道德，但它还不是道德。因为真正的道德行为，按照康德的说法，是出于道德律，也就是出于人的自由意志，为义务而义务，而不是仅仅服从道德律。但我们在服从法律的时候不是出于自由意志，而是出于一种无奈。法律这样规定，我就要做一个守法的公民，以免自己触犯法律。我们知道触犯法律是没有好处的，你可以侥幸偷到一点钱，却要为此坐上两年牢，哪个划得来？这是用一种暴力的方式让你意识到：你想赚钱，他人也想赚钱，你赚钱不要妨碍他人。不要妨碍他人实际上不是人与人之间的外在关系，而是你自己和自己的关系，是你要对得起自己的良心；你赚钱要考虑他人也不是为他人好，而是为你自己的良心好。
有了法律，人类变得越来越文明，越来越有道德，越来越意识到自己应该尊重他人。你想自由就必须考虑他人的自由，你的自由要成为前后一贯的自由，不是这一瞬间获得自由，那一瞬间你就坐到牢里去了。这不是真正的自由。在康德看来，法律的作用仅仅是启发人的道德意识。科学和艺术也是这样。科学和艺术在卢梭看来是败坏人的道德，卢梭的得奖论文《论科学和艺术是否有助于敦风化俗》中的结论，对它们的作用是否定的。他认为，科学、艺术越发达，人类越虚伪、懒惰；科学越发达，人类越会享受，越会找一些办法来偷懒。所以，科学、艺术对人类不利。这是卢梭的一种反历史、反社会的结论。但实际上卢梭也不是完全持这样的观点的。
康德在很大程度上受了卢梭的影响，但他把卢梭的思想接过来后进行了转换，说科学和艺术确实能够导致人的懒惰、虚荣、奢侈等，但大自然为人类造就这样一种科学和艺术的能力是有目的的，大自然要利用人的懒惰、虚荣和奢侈来造就更高的东西。虽然人类是为了偷懒而去发展科学，但科学发展了也就意味着人类的理性发展了，人类更善于理性地思考了；艺术发展了，虽然满足了人类的虚荣，但也使人类具有了更加细腻地体会他人情感的能力。艺术强调一种共通感，我们在前面讲康德的美学时提到过，艺术在社交中能够传达人与人的情感，现实地把一个人的情感传达给另外一个人。鉴赏力本身就是为了在人与人之间传达情感。康德曾经在几个地方对鉴赏力下过这样的定义，所谓鉴赏力，就是人与人之间相互传达情感的一种能力。这种能力通过艺术的熏陶发展起来，使人更加细腻地体会他人的情感，这对道德的发展是有好处的。
科学的发展使人的思想更精密，使人的理性能力得到提高。这个理性既有科学理性，也有实践理性，还有反思自身的能力。而艺术的发展使人更细致地体会他人、体会自己。科学、法制、艺术的最终目标都是指向人的道德心和道德意识，所以康德认为，整个自然界的发展唯有在道德方面能够找到自己的绝对目的和终极目的。道德是人类与一般动物根本不同的地方，它不是为了人的享受，也不是为了人的幸福，它可以使人杀身成仁、舍生取义。这就使人无限地高出一般的自然物，高出整个自然。
（4）终极目的和道德神学
康德的自然目的论导致了对自然终极目的的追寻，什么是自然的终极目的？康德最后追溯到了人的道德心。人的道德心对人来说也只是一种理想而已。人本身也是一种动物，对于道德心，人在此生此世也不能够完全实现。所以，在方法论部分，康德所讲的就是道德心通往何处。他认为，人类的道德心通往宗教，通往道德神学，通往伦理神学。康德在《纯粹理性批判》中对神学、对上帝的各种证明进行了批评以后认为，唯有一个对上帝的存在的证明，还有一点点道理，就是对上帝的目的论的证明，即自然目的论的证明。自然目的论的证明实际上不是诉诸证明，而是诉诸人的道德情感。
牧师在传道的时候常常对那些小孩子和那些无知无识的老百姓动之以情，对他们说：你们看整个自然界设计得多么合理、多么美好、多么壮丽，各种自然物和芸芸众生相互之间配合得多么和谐。一年四季都有上帝的善意表现出来：春天降下雨露让你能够播种，夏天提供充足的阳光，秋天使你收获，让你冬天有充足的粮食过冬。整个自然界都是上帝的恩惠，你应该感恩。自然界之所以这样合理，是因为上帝作为一个大艺术家、大设计师把宇宙设计得如此合乎目的。康德认为，这种对上帝的证明在理论上是不成立的，但在情感上是非常吸引人的，所以两千年来，从柏拉图开始，自然目的论一直占据着人们的心。人们由此相信有一个上帝存在，对上帝顶礼膜拜。
但康德认为，自然目的论诉诸人的情感，真正说来是诉诸人的道德情感。上帝给人提供如此美好的生存环境，引发了人们内心对自然的深深的感动和惊异。在这种惊异感的激发之下，人类拼命去发展自己的各种能力。亚里士多德不是说哲学起源于惊异感吗？自然界如此壮丽，我倒要看看它的根源何在，是有什么东西在安排它。于是哲学产生了。超越现实世界，研究彼岸世界的原理，这就是哲学。艺术也是这样，上帝创造了自然界，我能不能也像上帝那样，在很小的程度上做一点创造性的事情。科学、艺术、哲学都是在上帝的恩惠这样一种观念之下创造出来的，最后发展为是为了意识到自己的道德心。
所以，从自然目的论里我们可以引出对上帝存在的唯一可能的证明，就是对上帝存在的道德证明。也就是说，由于人有道德，所以我们必须设定一个上帝存在。道德证明就是道德目的论，道德目的论是把人的道德看作整个自然界的目的。整个自然界表面上好像是一种自然目的论，但实质上是一种道德目的论，因为自然界只能以人的道德作为终极目的，其他的自然物都不足以成为自然界的目的。而人的一切活动，除了道德活动外，也还不足以成为自然界的目的。你要用自然目的论来证明上帝的存在，最后就要归结到用人的道德来证明。上帝把人造出来是为了人有道德，那么反过来当我们发现自己有一颗道德心的时候，我们就必然会想到为它设定一个上帝。上帝安排整个自然界趋向于我们的道德，这也是我们的道德心所追求的。但我们看不到这个道德心完全实现出来的可能性，因为它太高超了，超出了人的感性、肉体、欲望甚至一切动物性的需要。
然而，人又只能是一种动物，要做到“为义务而义务”，谈何容易？你在为义务而义务的时候，心中总有一种欲望——哪怕是同情心，也仍然是一种感性的欲望——在激励着你，促使你去做有道德的事情，你的道德行为总是不纯粹的。现实的人即使有为义务而义务的心，也很难做到。如何才能做到呢？必须设定人有不朽的灵魂，在肉体死亡后，在来生中，我们可以把自身的那种动物性全部排除掉，从而达到一种纯粹的圣洁的状态。另外，就是要有上帝存在。
这方面的内容在前面的《实践理性批判》里已经讲了，也就是所谓的两大悬设，假设灵魂不朽和假设上帝存在。两大悬设作为实现道德的基础，预先又要假设人的自由意志。道德本身是建立在纯粹的自由意志之上的，没有什么其他的考虑，没有任何感性的考虑，纯粹从自由意志出发。这就是真正的道德律，这就是严格的道德律。但现实的人做不到这一点，所以必须假设，假设人有自由意志，假设人的灵魂不朽，假设上帝公正审判，并决定善有善报，恶有恶报。这是一种伦理学的神学或者说是道德神学，它是通过道德目的论来证明的，而且是唯一可能的证明。但这个道德的证明不像一种科学，它不是证明上帝事实上是存在的，而只是一种反思性的判断力。在反思性的判断力里，我们要像有一个上帝那样去行事，我们必须这样做，这是通过道德目的论证明了的。一个有道德的人会相信有上帝，这个相信不是从科学的角度相信真有一个上帝存在于某处，存在于地球之外，在那里监视着我们。
所谓对上帝存在的道德证明，本质是证明我们出于道德的目的必须相信有一个上帝。人要作为人来看待自己，就必须设定一个上帝，以便自己的道德有它的归宿，有它的着落，以便整个自然观、世界观和人生观有牢固的根基。但道德本身是不需要上帝来建立的，而它一旦建立起来，就必然会设定一个上帝。上帝是建立在道德律之上的。康德通过自然目的论一步步推出道德目的论，从道德目的论推出伦理学的神学——一种新型的神学。这就是康德的理性范围内的宗教。理性范围内的宗教就是通过理性来重建我们的宗教信仰。首先，你要对道德有一种自觉，才能真正重建基督教的信仰。康德对他以前的基督教的信仰做了一番重大的改造。他认为，不是你信仰上帝你就会有道德，而是你有道德你才会信仰上帝；不是用《圣经》来解释道德，而是用道德来解释《圣经》。康德后来在《单纯理性范围内的宗教》一书中具体阐明了这个问题。
在《判断力批判》中，康德对人类社会历史的考察是非常匆忙的，没有来得及深入。但在康德晚年的很多文章中，他阐明了在《判断力批判》中所提到的这方面的许多问题，如法制的问题。他在法的形而上学、法哲学方面有很多文章，比如《永久和平论》《对人类历史起源的猜测》等（何兆武先生把它们翻译过来，编了一本《历史理性批判文集》），其中的论述在《判断力批判》后面这一部分，特别是第82节、第83节里，都可以找到根据。那些论述是从这里发挥出来的，并不是另起炉灶。何兆武先生讲还有第四批判，所谓“历史理性批判”，其实并不是，那是从第三批判里引申出来的对社会、历史、法律、权利这样一些问题的思考，包括对国际法、永久和平这样一些问题的思考。还有人类历史的起源、人类历史发展的方向、人类的历史是不是从恶向善等问题，在那些文章中都有探讨。
康德晚年（1797年）还著有一本《道德形而上学》，分为两部分：一是法的形而上学，一是道德形而上学。法的形而上学是作为道德形而上学的一种外在体现。通过外在的体现，我们体会到内心的道德，建立起道德形而上学。康德设计的形而上学有两个部分：一个是自然形而上学，他没有去建立，只写了一本《自然科学的形而上学基础》，一个小册子；一个是道德形而上学，道德形而上学他是建立了的，体现在他晚年的这本书里——翻译成中文大概有30多万字。在这本书中，他系统地把他的法和道德的思想展示出来，但他的法的思想也是从《判断力批判》的自然目的论部分（第83节）引申出来的，原理是从这里引申出来的，当时他没有展开论述。所以，他的法的思想不能脱离他的整个体系单独进行了解。可以看出，康德的法的思想、权利的思想，就是一种反思性的判断力，他最终的目的是要反思人的道德素质，使人在法律生活中——日常服从法律或者是违反法律受到惩罚等——越来越趋向于文明化，趋向于意识到自身内在的道德素质。这是康德的法的思想的一个很重要的特点。
当然，后来的人们就不满意这个特点了，比如黑格尔。黑格尔对康德的法的思想有很多批判，认为康德的法是抽象法，象了。法的思想是人们在现实中形成的一整套处理人与人之间关系的法则，道德只不过是另外一种法则，如人们内心的所谓良心等，但这个良心不是绝对的。按照黑格尔的观点，道德不是什么绝对命令，一切绝对命令都是有条件的。从康德举的那些例子可以看出，那些绝对命令都是有条件的，条件就是私有财产。你帮助人，无非就是在财产或其他经济方面给人家以现实的帮助。你也就是在这个前提下来探讨道德律，你的一些准则之所以不能成为一条普遍法则，是由于人们都不愿意吃亏，只有大家都不会受到损害的准则才能成为普遍法则。所以，道德律在黑格尔看来并不是绝对的，它是人类的文明、文化发展过程中以及社会历史发展过程中的一个层次，道德是伦理和法权的产物，而不是相反。这是后来的人对康德的一些改进。
应该说康德的道德思想是形式主义的。这种形式主义受制于人的内心的一种无法认识的能力，即自由意志，以及自由意志的连贯性。这个自由到底是什么东西？有没有什么内容？它没有任何内容，它就是自由意志，纯形式的自由意志。做任何事情都应该是自由的，不受外来的束缚。但康德没有把自由意志落实到具体的事情上面，一落实到具体的事情上面，他就把它归结为一种反思性的判断力、一种象征或启示，启示你认识到自己内心的道德律，而那个道德律是空的。当每个人都意识到这个道德律是空的，是为道德而道德、为义务而义务的时候，认为这就是一种人类的理想了，人类的理想社会以及永久和平就有希望了。永久和平也是一个理念，永远也不会来到，但人们可以不断地接近它。
3. 目的论判断力的辩证论
目的论判断力的辩证论主要是机械论和目的论之间的辩证论。伽利略、牛顿的物理学都是机械论，就是一切自然过程都可以还原为物理学的原理，不管是天文学还是光学，还是当时刚刚产生的化学，一切都可以用粒子之间的作用和反作用来解释。这种观点在当时占统治地位，没有一个有知识有文化的人可以否认。牛顿物理学无所不包，在任何领域，如果你能把一切过程还原为机械的因果性，这个问题就得到了科学的考察。
这虽是当时的共识，但已经有一些另类的声音，这些另类的声音表现在如何看待有机体上。康德表现出了对有机体的一种特殊看待。康德在他早年的《宇宙发展史概论》中对天体演化理论提出了星云说，他认为一切天体都是由云雾状的物质自行旋转发展出来的。由此他提出一条口号似的格言：“给我物质，我就给你创造出整个世界来。”从康德早年的思想我们可以看出，他具有唯物主义的倾向。但就是在同一本书中，他留下了一个余地，认为有些问题不能这样简单地对待。比如，给我物质我就能造出一棵小草吗？我就能造出一条幼虫吗？他说那是不行的，在这个问题上还得借助上帝的观念。像植物、动物这样一些东西，我们把物质作为原料通过一种机械的方式是造不出来的。它们的那种巧夺天工只有上帝才能做到。你即便能造出一个机械的幼虫，那也不是幼虫，只是一个仿制品，它的机械程度是远远赶不上天然的幼虫的。所以，康德还是要为上帝留下一点地盘，并以此作为解释。在《宇宙发展史概论》中，康德对这个问题做了一个存疑的处理，就是不能完全否认上帝，问题还是有待上帝来解释。也就是说，我们既不能肯定有一个上帝，也不能否定有一个上帝，那我们就让上帝留在那里。
一般来说，牛顿物理学好像把一切话都说完了，我们可以按照牛顿物理学来解释一切。但在有些领域，它是不够的。康德早年在进入批判时期以前就有这种观念。机械论和目的论在康德的第三批判里就构成了一个二律背反，机械论驳不倒目的论，目的论也反驳不了机械论。那怎么办呢？康德的解决方式就是把机械论当作精密的科学，或者说是科学本身，而不把目的论当作严格意义上的科学，它虽然使用的是人的认识能力，所要达到的不是一种科学的结论。我们还可以说目的论是一种准科学，是用来弥补机械论的不足的。这是目的论的一个作用，能够帮助机械论解决那些解决不了的问题，特别是在生物学、医学领域，但不能依赖它。
一个真正的科学家不会一遇到什么问题就用目的论来解释，那等于没有解释。你说一个人为什么要生病呢？他就是要生病嘛，那有什么解释的，这没有意义。所以，康德认为机械论是真的科学，对于科学家来说，要尽量用机械论来解释一切，只有当用尽了一切努力都解释不了的时候，才引出目的论作为一个补充。一个自然科学家的正确态度应当是这样的，不能说有问题解决不了就用目的论来解释，还是应该努力地用机械论进行深入的分解、分析，并加以解释。目的论只是一切努力之后的权宜之计。比如鸟，它为什么是这样形成的？它的羽毛为什么是这样排列的？我可以从它的血脉、神经以及其他的身体构造等方面进行解释。今天还可以从基因方面来解释，用基因好像能解释一切。但实际上基因也不能解释一切，不能最终解释生命现象。总有一些现象是不能解释的，还得留给目的论来解释，这是科学家的态度。
另一方面，作为一个有道德的人，他可以从目的论入手，而把机械论当作目的论的一种手段来看待。目的论有目的，这种目的最终如何构成是不知道的，但我们可以对自然界有一种道德眼光或者说是审美力。道德的眼光和审美的眼光在这里融合在一起了。我们认为自然界是非常壮美的，并对这种美产生了一种惊异感，这种惊异感是对整个宇宙的惊异感，也是一种美感，它近似于崇高，又比崇高更接近道德。通过这种惊异感，我们可以把自然界各种各样的机械关系看成是实现自然界目的的手段。通过这样的眼光，我们就可以把机械论纳入目的论之下，它的一种附属成分来看待。自然目的就是利用各个不同层次上的机械关系来实现自身的，最终则通向道德目的。
这里是两种观点：前一种是自然科学的观点，把目的论看成是对机械论的补充；后一种是道德的观点，从道德的角度，把机械论看成是目的论的一种手段。在自然界里，任何目的都必须通过机械的手段来实现，如果仅仅是在脑子里空想，而没有现实的手段来实现，目的就不具有可操作性，目的也只是一种空想。我们立足于道德的高度，可以把自然界看成是通过机械的手段来达到最终的道德目的的一个大系统。整个宇宙是一个以道德为目的的大系统，但其中又有机械关系，这与所有的自然科学是不冲突的。
牛顿最后为什么提出了上帝的第一推动力？这不是出于技术和理论上的需要，而是出于审美和道德的需要。牛顿当时不是有解释吗？他认为，如果整个世界是一个大机器，那么人类的道德、信仰和美感放到什么地方去呢？所以，他要设定上帝的第一推动力，认为整个宇宙是由上帝推动的。在康德那里，点更加明显，机械论就是为了服从整个自然界的目的论，是在具体问题上做出的解释。这个观点是非常有启发意义的。
所谓科学、科学精神，其实都是人文精神的一个成分，我们可以用科学的眼光去看整个自然界，但最后都要归到人文精神，用人文的眼光去解释。所以，人和自然界应该被看成是一个整体。自然界是以人为目的的，自然界向人生成，自然界生长为人，人是自然界的目的。但在康德那里，人的道德是自然界的目的，道德包含了一切。要达到道德，必须经历许多阶段，人对幸福的追求、人的意志、科学艺术、社会法治状态等，这些都是为道德的生存所做的准备。在人之前，整个自然界也是这样，自然界的生态系统产生了有智慧的生物——人，这也是在为人的道德做准备。自然界在康德那里不仅是一种机械的相互关系，而且是一个富有生气的、不断从低级到高级前进的进化过程。当然，那时候进化论还未出现，直到半个多世纪后达尔文才提出来。但当时康德已经有这种“人和自然界进步”的思想。不过，在康德看来，这种进步思想归根结底还只是一种反思性的判断力。也就是说，在一个有道德的人眼里，无论是自然界还是人类社会都有一种进步。它显现为一种进步，从低级到高级一直到人类。
然而，这种进步只是“好像”是一种进步。这是康德一个含糊而且动摇的地方，他认为用科学的眼光来看，自然界没有这样一个过程。康德讲，人类完全有可能一夜之间退回到史前状态，客观上是这样的，没有什么进步不进步。但人类毕竟没有退回到史前时代，尽管可能有很多种族、很多部落退回去了，灭亡了。迄今为止，人类整体上好像越来越走向道德，走向文明。这究竟是为什么？康德说不知道，可能是偶然的，没有什么规律。但从这种偶然里我们又可以看出，似乎有某种天意（Vorsehung）起作用，这种天意好像是在冥冥之中支配着自然界和人类的命运。自然界好像有某种合目的的安排，安排自然和人类社会从低级到高级不断地发展。当然，这个天意是人们想出来的，是从自然界里看出来的，自然界本身没有。人为什么能看出某种天意？因为人是有道德的。一个有道德的人能看出来，一个没有道德的人可能就看不出来，但每一个人其实都有道德，都有实践理性。
这种观点后来在黑格尔那里被发展成一种所谓的“理性的狡计”。“理性的狡计”就是说理性在背后起作用，从低级到高级是一个理性的进步过程，但人类意识不到。每个人在进步的过程中都只是追求眼前的利益，但背后有一种理性的安排，把单个的人当作实现自身意图的工具。黑格尔这个思想是从康德来的，康德的思想也有这个意思，人在自然界、人类社会和日常生活中追求的都是自身眼前的现实的个人利益，而没有意识到什么天意。但为了实现自己的幸福，人们互相竞争，每个人都想占上风，获得最大的利益，不惜让别人吃亏。人的自私的本性就是这样的。但康德认为，这种自私的本性是有意义的，都是自私的，拼命地去追求自身利益，在这种相互竞争中发挥自己的能力，发展出高度发达的文明。就像在一片树林里，所有的树都紧紧地挨在一起生长，每一棵树都尽量向上去追求更充足的阳光，最后的结果就是这片树林里的每一棵树都是笔直的。相反，把一棵树种在旷野中，周围没有竞争对手，它就会长得七歪八拐，就长不成材了。所以，必须把它们放在一起竞争，才能实现最美丽的和谐。“理性的狡计”在这里就体现出了它背后的力量。
所谓“人类的贪欲是社会历史发展的动力”的思想在康德那里已经埋藏着了，到了黑格尔才把它表现出来。理性在康德看来就是大自然、天意，它利用了人的贪欲、弱点造就了人类，类的层次不断提高，使社会不断进步。这是西方文化中的一个特殊的原理，马克思和恩格斯都承认这个社会发展原理，即人的恶是世界历史的杠杆。通俗地说，人的贪欲、人们对自身幸福的追求，哪怕是损人利己，都推动了人类社会历史从低级到高级的发展。这跟中国传统的理解是不一样的，我们讲道德治国，每个人都要让着别人，社会才能和谐。当然，如果真有那样一个君子国，社会也许是和谐的，但也就不能发展了，它会永远停留在君子国这样一种状态。这种理想是永远实现不了的，人总是有贪欲的。所以，从历史观来看，“恶是历史进步的杠杆”是一种非常深刻的思想。从康德到黑格尔到马克思，这种思想值得我们今天去探讨、去吸收。
今天的课就讲到这里。下面还有一些时间，大家可以提一些问题。
问：到海德格尔，存在主义中的物自体和现象是否在普遍性和经验性上达到了统一？
答：应该说海德格尔时代跟康德时代已经完全不同了。海德格尔所要探讨的不再是“普遍”、“经验”这些概念了，物自体和现象在他看来已经不存在问题，也就是说物自体与现象的区分在他这里已经不存在。现象就是显现出来的东西，就是那个自在之物，并不是说现象和自在之物就统一了，而是没有现象和自在之物对立的概念了。真正的存在者就是现象。真正显现出来的东西越是直接和自明，就越是存在的东西。关键是在这些现象中间，你把什么东西看成是直接显示出来的，而没有任何其他遮蔽。像物自体、客观实体、科学技术的一些概念都是遮蔽现象、遮蔽存在的，因而必须把它们放在一边存而不论，把它们去掉。这样才能把事情本身的真理显现出来。到了海德格尔，现象和物自体已经不是一对矛盾的概念了，因此也谈不上统一。
经验性和普遍性（先验性）是否已达到了统一呢？在胡塞尔那里其实已经有一种统一。真正的普遍性不是离开经验的另外一个概念、一个范畴，像康德所讲的，有一个范畴，然后把经验的材料塞进去，两部分合在一起才构成知识。在胡塞尔看来，本身就有普遍性，哪怕是一些最直接的一次性印象。比如，你看到一种非常特殊的红色，那么胡塞尔马上就进行还原，把究竟是什么东西的红色，是花的红色还是血的红色、太阳的红色等问题放在一边存而不论。你所看到的那种红色的表象，本身就具有普遍性，因为它本身是可能的。你发现了它，你以为是自己这一次发现的，但既然它是一种可能性，它以后永远有可能被另外的人发现，被另外的人重新感受到。在这个角度上，不管怎么特殊，红色都是一种普遍的理念。柏拉图认为每一个东西都有它的理念，胡塞尔认为每一种感觉、经验都是一种普遍的观念。经验在胡塞尔这里已经不是以往所讲的由人的五官感觉所接受的经验，而是经验的表象。不管它是从眼睛还是从耳朵、鼻子获得的，作为一种表象，它本身具有意识的普遍性。这有点像柏拉图的理念世界，存在于一个可能世界之中，所，现实，、现实认识、人类知识都是从那个可能的世界里“分有”而来。这是胡塞尔提出来的。海德格尔继承了这种思路，他所发现的不是张三、李四或者是人类的意识结构，而是一般的意识结构。海德格尔在《存在与时间》里谈的“此在”实际上是在谈“人”，但他从来不用“人”这个词，因为一旦用“人”这个词，就会让人想到在地球上产生的人类，他要讲的不是人类，而是人的现象，人的意识里所呈现出来的现象。在这方面，他跟古典的经验论和理性派哲学已经不在一个层次。要理解现代哲学，必须看更多这方面的基础性著作，而不能直接用近代哲学的观点来解释。

问：《理想国》中的苏格拉底认为，一个形体与内在俱佳的兼美者，在一个城市鉴赏家眼里是最美的风景；而尼采也认为，个枯萎丑陋的肉体相伴的灵魂也必将是丑陋的。请您谈谈灵魂与美之间是怎样一种关系？您认为二者关系的建构是在美的何种层面上？
答：我想这里提出来的应该是一个心灵美与外表美的关系问题。心灵美和外表美之间究竟是怎样一种关系？我曾经有一篇文章提到这样的问题。
其实外表美也是一种心灵美。像“情人眼里出西施”这一类评价，其实是经过人类世世代代的心灵的陶冶所形成起来的。如要从客观上对人的外部形体如眼睛、鼻子、三围等规定一个标准，那么这些标准不是绝对的，是相对的。我们今天的标准与50年前的标准是不一样的。这个标准在不断地变化，的过程不是按照一种生物学的规律或者物理学的规律，而是按照人的心灵的规律。比如中国古代认为小脚的女人美，所以就裹脚，一个大脚女人走出去，人们就会说“丑死了”。我们今天认为大脚才是自然的，那种裹脚裹成的三寸金莲简直丑死了。我们今天对那时的美不可理解，是因为我们的心变了，并不是外表本身有什么固定的标准。我们看到其他的动物，都觉得不如人体美，再丑的人也比一个猴子漂亮嘛！但是用猴子的标准来衡量，一个再漂亮的人也不如猴子。这都是相对的。
美的标准是相对的，外表的美归根到底就是心灵的美，只不过它是在长期的心灵发展过程中形成起来的。至今还有一些人不认可所谓的三围标准。太平洋岛屿上的那些汤加部落，他们就以胖为美，至今还是如此。他们觉得越胖越美，你不可理解，但你到那个部落去，你就会被认为是一个不懂得审美的人。
美是具有相对性的。但是灵魂的美和外表的美毕竟是有区别的，在一定的时代、一定的社会环境中，美有一种相对固定的标准，这个相对固定的标准反映的是当时的灵魂的需要。所以，欣赏外表的美实际上表现出一种对心灵美的追求。
外表美其实是对心灵美的一种熏陶。一个小孩子从小就懂得在社会的评价中逐渐形成自己对外表的审美观，懂得外表美以后，他才能慢慢懂得心灵美。一个连外表美都不懂的人，怎么能懂得心灵美呢？他对心灵美的观点肯定是残缺的、不健全的。所以，对美的欣赏其实也是对人的心灵美的熏陶，也包含对道德性的熏陶。心灵美跟道德不完全一致，不过它们有相通的地方，通过外表美来训练和熏陶自己对美的感受，如康德所讲，人就更加容易接受道德，更加容易感受到道德。灵魂与美是这么一种关系，都是在一种精神关系的层面上建立起来的。

问：我们如何去把握哲学家提出问题的方式？
答：不同的哲学家有不同的提出问题的方式。比如康德、黑格尔这样的哲学家，他们提出问题的方式是形式化的，是立足于纯粹理性去提出问题。所以，他们的问题可以增进我们在纯粹理性层面上的思维能力，增进我们对一些问题的把握。我们读哲学史，就是为了训练自己站在每一个哲学家的立场上看问题、看世界。所谓学哲学就是学哲学史。离开哲学史去学哲学，空谈哲学原理，我是不相信的。不同的哲学家有不同的提出问题的方式，你经历了形形色色的哲学家提出问题的方式，哲学思维就提升到了一个更高的层次。康德、黑格尔是从纯粹理性的角度、绝对理念的角度提出问题的，因为他们的立场是哲学教授的立场，他们把理念看成世界的本原。
马克思是一个实践家，他是从人的感性活动提出问题的，《资本论》其实就是一本哲学著作。他从人的现实生活中提出问题，这又是一个角度。我们只有经过了不同的哲学家及其不同的提出问题方式的训练以后，才谈得上对哲学有一种把握能力。这叫素养。哲学素养是很难通过哲学原理形成的，只有通过学哲学史，才能形成真正的哲学素养。这是一个训练自己思维的灵活性和形成思维的高层次的过程，所以要自觉地这样做。
谢谢大家！（热烈掌声）



  




  

    
第四讲    康德宗教哲学和中西人格结构
我今天要讲的话题，力图把康德的宗教哲学（那些在我们中国人看来很奇怪、难以理解的部分）跟中国传统的儒家思想做一番比较，主要讲儒家思想，也涉及一点道家、佛家中有关中国人的文化心理结构的内容。我想，从这个角度来讲，可以把康德的比较晦涩的话题跟我们拉得更近一些。
一直到今天，康德哲学在世界上都是很火的，它是一个热门话题，人们对它的研究还在继续。中国长期以来在这方面是比较关注的，不仅港台地区有大量的研究，大陆在这方面的研究更算得上强项。但对于康德的宗教哲学，以往我们认为它是糟粕，介绍得很少。所以，我也想在这里让大家了解一下康德在宗教哲学方面的一些观点，涉及伦理学，特别是对基督教的一些见解。


  




  

    
一、康德宗教哲学的生命力何在
基督教发展到康德的时代有一个飞跃，因为经过了启蒙运动，中世纪的黑暗已经过去，新的东西还没有建立，但新的东西应该建立。在康德的时代，欧洲大陆处于一个转型期，除了批判、否定以外，还要有积极的建树。康德在这方面做出了很大贡献，写了一本《单纯理性范围内的宗教》。这本书是他在宗教哲学方面的代表作，他从理性的角度研究宗教，把宗教哲学建立在理性的基础上，而不是像以往那样仅仅诉诸单纯的信仰，所以他的书名叫“单纯理性范围内的宗教”。中国人民大学的李秋零教授把这本书翻译成了中文，是我帮他校的。在校的过程中，我感觉到这是一本很了不得的书，我当时甚至非常激动，它称为“基督教的第二部《圣经》”。当然，也许有人觉得这个评价过高了，但康德确实是把人们对基督教的理解颠覆了。也就是说，以往的基督教是建立在信仰的基础上，都是一些诫命、教条，是耶稣基督的一些教训。康德则是从理性的角度来解释，把理性的基础、道德理性的基础建立起来。他有一句名言：“不要用《圣经》来理解道德，而要用道德来理解《圣经》。”要用道德来解释《圣经》，用理性来解释《圣经》，这就把事情倒过来了。我们通常说康德掀起了哲学领域的“哥白尼式的革命”，在宗教领域，同样也可以说他进行了一场“哥白尼式的革命”，他把基督教的信仰至上颠倒为启蒙理性的理性至上。这也是我们今天要讲的主题。
但我不局限于介绍康德的东西，而是要联系我们中国人的信仰和康德所理解的那种理性宗教相互之间的比较关系。这种关系牟宗三先生讲得比较多，他特别强调康德哲学跟中国传统文化之间的联系，以及康德哲学与中国哲学相比的局限性。他在海外是康德研究的权威、专家，他翻译和解读过康德的三大批判，但是在中国大陆学术界看起来，他的水平是不够的，我甚至认为牟宗三对康德的解读基本上是失败的。一是因为他对康德的理解基本上是从英文本入手而不是直接从德文本入手，对康德的研究并不地道，有很多误解；二是他太急于弘扬他所熟悉的中国哲学和中国文化，缺乏客观冷静的研究态度，对康德哲学的细节钻得不深。我今天要做的这番比较跟牟宗三的研究不同，我的比较主要是建立在对中国文化的批判意识之上，借助康德宗教哲学所启发的伦理道德观点，与中国传统文化来做一个比较，找出中国传统文化中有哪些盲点，哪些没有看出来的东西，哪些没有意识到的东西，从而促进我们自身的伦理道德建设。出于这样一种目的，我今天要讲的是关于两大文化之间的比较性质的话题。
为什么康德哲学的生命力至今不衰？这有它本身的原因。康德被看作是自古希腊亚里士多德以来西方最伟大的哲学家，像黑格尔——我们非常推崇黑格尔——在现代西方哲学看来都已经过时了，对黑格尔评价很高的哲学家不多，但对康德评价很高的哲学家比比皆是。有的人甚至认为现当代重要的哲学家没有不受康德影响的。这个评价非常高，康德成为一个划时代的人物。
康德哲学的主题，如果最简单地加以概括的话，主要是三个先验的问题：一是“我能够知道什么”，这是认识论的问题，《纯粹理性批判》加以解决的；二是“我应当做什么”，这是伦理道德方面的问题，是由他的《实践理性批判》来解决的；三是“我可以希望什么”，这是宗教学的问题，他在《单纯理性范围内的宗教》这本书里做了回答。这是他的先验哲学最主要的三个问题，它们最终可归结为一个问题，即人是什么。康德哲学所关注的是人性的问题，人道主义、人本主义、人性的关怀渗透在他所有的著作之中。《单纯理性范围内的宗教》这本书出版于1793年。当时法国大革命正如火如荼，处于巅峰时期，写了一部小说《九三年》，谈的就是这个时期法国的一些尖锐的人性矛盾。德国虽然远离法国革命，但也受到了法国革命的震撼，康德恰好在这一年出版了这本书，在这本书里康德贯彻了他一贯的精神。
这是什么样的精神呢？学过或懂得一点哲学史的，大概都不会陌生。一个是关于现象和物自体的区分。康德认为我们所看到、所认识的都是现象，至于现象底下的那个本体，那个物自体，那个客观事物本身，我们是看不到的，是认识不到的。物自体不可知，这是他的一个基本原则，凡是我们所知道的都是现象。再一个是自然和自由是不可通约的，自然界都是按照因果律，按照必然性在运行，它有它的规律，但自由恰好是要摆脱自然规律，解除因果律的束缚，而自由又不可认识。
一个自由行动，如果你把它的原因、后果全部搞清楚了，这个自由也就不存在了。自由行动是不可说明原因的，比如一个罪犯在法庭上，律师可以为他辩护，说他的所有行为都是受到环境的影响、污染，是社会造成的——我们很多律师经常这样讲。但如果这样一讲，法庭就不能判这个罪犯有罪了，就只能判社会有罪，就要改造社会，就要掀起一场社会改造运动。这在法庭上是不可能的，法庭还是要判他有罪。判他有罪的根据是什么呢？就是自由意志。尽管有种种原因的限制，但你是一个自由人，你应该有自由——这个自由的原因不能讲出来，一讲出来人就不自由了，就好像是一个动物了，好像是一个被注定了的东西，但你不是动物，你是个人，你是个人就应该有自由——为什么那么多人都处在类似的环境里，有的人犯了罪，有的人却没有犯罪呢？所以，还是要判他的罪，因为他是个自由人。判他的罪是尊重他啊！没有把他看作动物，看作机器，把他看作一个有理性的人。如果是动物就不用判刑了，精神病人也不判刑，而是送到医院治疗。康德解释说，这说明自然和自由是不可通约的。
在康德看来，自由本身也有规律，这就是自由规律、自律，是不能够还原为因果律的，也不能够还原为自然界规律。如果还原了，人的尊严就失去了，人就变成了物，变成了可以用物理学、生物学加以研究、考察的东西。所以，康德认为在这个时候，在涉及自由的问题上，必须把知识放在一边，为信仰留下地盘，为自由留下地盘。他的一句名言是“我要悬置知识，为信仰留地盘”，有的翻译成“我要取消知识”。他其实不是取消知识，他还是很相信知识的，但是知识不能解决一切问题，特别是在涉及自由问题和信仰问题的时候。


  




  

    
二、中西人格结构之比较：以康德哲学为观照
与自由和信仰相联系的就是认识和道德，或者说认识和实践。在康德看来，道德主要就是实践问题，认识和实践也是不可通约、不可还原的，你不能把实践问题完全还原为认识问题，能在认识问题中混入实践问题、道德问题。所以，现象和物自体、自然和自由、理论和实践、认识和道德等对立的范畴都是不可通约的。根据这个总的观点，他对基督教的《圣经》做出了独特的诠释，这个诠释的影响是非常大的，以至于影响了当今世界。你如果对当代的伦理学、宗教哲学有兴趣的话，几乎可以随处发现康德的痕迹，因为他对基督教的解释的影响太大了。
作为中国人，站在我们的立场看康德的解释，就具有一种深远的文化意义。什么意义呢？他的解释揭示了西方的宗教精神，以及西方宗教精神背后所潜藏的文化心理结构。西方人的文化心理跟中国人的文化心理有一个很大的区别，他们有虔诚的宗教信仰，而中国人的信仰是世俗的，中国人相信治国平天下的理想，但不相信彼岸世界的东西，不相信上帝。西方人有些什么样的文化心理结构支撑着西方文化的宗教精神？从康德的这本书和他的哲学观点，我们可以一窥究竟，我之所以选择从康德的宗教哲学入手来探讨中西文化和中西人格结构，其原因也在这里。也就是说，我是从一个最明显的区别即西方的宗教精神和中国传统文化的非宗教精神入手。有人说儒教也是一种宗教，广义上可以这样说，但严格说起来，中国人没有那种宗教的超越精神，这是毫无疑问的。
西方人的文化心理结构是什么样的？我们下面要具体论述，但在这之前，我可以做一个预先的提示，通过我总结出来的一个比较形象的比喻，便于大家理解和把握。因为这个问题本身是非常深奥的，理论性比较强，如果用一个比较恰当的例子来说明，就可以把问题变得通俗一点。我提出了这样一个结构模式，用一个镜子的比喻来进行解释。一般来说，西方文化或者西方文化心理是一种反思型的文化心理。所谓反思，就是照镜子，reflection的意思就是镜子的反射。西方文化基本上是一种反思型的文化，也就是把对象世界、把整个宇宙看作是人心的一面镜子，把整个宇宙看作是反映人心、反映人的主体的一面镜子。这说明西方文化心理中有一个自我意识的问题，就是说人要认识自己。古希腊不是有句名言“认识你自己”吗？苏格拉底特别强调这句名言具有哲学的含义，“认识你自己”就是哲学，哲学要干的就是这件事。
如何认识你自己呢？要通过外部世界。人要认识自己，只有到对象世界中去，才能像照镜子一样在对象世界中反映出他自身。马克思在《德意志意识形态》里讲，“人生到世界上来没有带着镜子”，不能像费希特派的哲学家那样说“我就是我”。单说“我就是我”，这是认识不到“我”的。怎样才能认识到自我呢？只有把你的自我对象化。也就是说，只有把你的本质力量实现出来，去改造一个对象，在对象上打上你的意志的烙印，你是什么样的人就显现出来了。
你是个天才，那么你就会创造出天才的作品，在你的作品中我们就可以看到你的本质。我们通常讲文如其人、画如其人、字如其人，他是个什么人从他的作品里就可以看出来。这其实不是马克思首先提出来的思想，这是西方文化的一个传统，就是说要认识一个人，必须看他怎样把自己实现出来，他所实现出来的才是他的真我。如果他没有实现出来，只是心里想一想而已，那还只是一种潜在的东西，是一种没有定型的东西。我们说一个小孩子是个当钢琴家的“料”，但他后来没有当钢琴家，干了别的，那么这个预言就落空了。也就是说，他是个什么人要根据他后来做出了什么来认定，做出了什么他才是什么人。西方文化就有这样一种结构，人一定要从对象世界反映自己的本质，包括西方人的上帝，也是人的本质的一种反映。宇宙万物要反映人，上帝是对人的本质的最高反映。
这样一种心理结构有两方面的结果。一方面，你要通过你的现实的实践活动、改造世界的活动——或者是影响世界的活动，或者是认识世界的活动——来确证你的自我，但另一方面，你盖棺定论之前，这个过程又是无穷无尽的，只要还有生命，只要你还有一口气，你就得在世界上继续打下你的烙印。这样一来，西方人的这种自我意识就不是一个固定的形象了，而是一个不断发展的形象。我是一个什么人，我最初是意识不到的，小时候是混混沌沌、昏昏沉沉的，意识不到我是什么样的人，后来比如我在艺术方面做出了一点事情，哎，好像我有这方面的希望，然后朝这方面发展，最后成了一个艺术家。但成了艺术家之后还能不能往前，我会不会江郎才尽，这都很难说的。我的才能究竟有多大，这个一直到死之前都没有人能够算定，连自己都不能算定，要靠自己去争取、去挖掘，把自己的潜力全都挖掘出来。有时自己感觉已经挖尽了，已经失望了，突然有一天有个灵感又给自己开辟出一片新天地，“柳暗花明又一村”，这种情况是非常常见的。所以，自我意识在西方人心目中实际上是一个不断追求的过程，永无尽期。
为什么西方人要设立一个上帝？这跟西方人的自我意识有很大关系。虽然上帝不可捉摸、无形无相，但它对人的自我认识是一个号召，有上帝在，我就有信心拼命地追求自己的真我，拼命地把自己的本性、本心逐步地揭示出来，要想一下子揭示出来是不可能的。奥古斯丁有一句名言“人心是一个无底深渊”，只有在上帝那里才能穷尽这个无底深渊，人是穷尽不了的，人到死都不一定知道自己究竟是块什么料，唯有上帝才是知人心者。
西方文化心理中有一种非常谦虚的东西，就是说我对事物的理解是表面的，我对我自己的理解也是表面的、暂时的，我不能一下子就把握到我的真心、我的本性、我的本我，我也不能一下子就断言张三或者李四就是什么样的人，只有上帝能够断言。你看起来其貌不扬，好像没有什么才干，但是说不定有一天你就成了一个世界级的著名人物。你不能断言一个人是好人还是坏人，你怎么看得清楚啊？有的人做好事做了一辈子，但心里是非常黑暗的。报纸上曾报道过一个局长，他服侍瘫痪在床的妻子17年，大家对他印象都很好，但他妻子过世后，他马上又嫖又赌又贪污。后来他落网了，所有的人都不相信，这个人怎么会干那些坏事？他服侍他的妻子17年啊！那是不简单的。他平时挎个挎包上班，人家叫他“挎包局长”，天天走路上班，看起来非常廉洁，但突然就堕落了。人心真是不可测啊！
还有一些罪犯，你说他坏到底了吗？其实也不是。美国有部电影，叫《英雄》，说一个小偷看到一架飞机失事了，想上去捡点便宜，结果便宜没捡到，自己的鞋子却掉了，倒是顺便把飞机上的人都救出来了。后来媒体记者到处找这个英雄找不着，他不愿意上镜。于是他的一个熟人就冒充他，成了电视台的英雄，获得了一个见义勇为之类的奖。这种情况很典型，你认为他是个小偷，其实他并没有泯灭人性，人的良心、良知还在。
人是不能算计人的，人必须谦虚，这一点在西方文化中是非常确定的。你以为你自己很了不起，你以为你道德纯洁高尚，但也许只是你没有到那个考验你的场合，到了那个场合你能不能把握住自己，这是谁也说不准的事情，要你做出来才算。如果那个干部到死也没有违纪，那么我们盖棺定论，可以说他一辈子是个好人，但我作为凡人、作为世俗的人，不能断定他的内心没有黑暗的地方，我只能说他做了很多好事。也许他是出于恐惧，也许是出于面子，也许是出于其他考虑，所以没有违法乱纪。这些都很难说。
西方文化的镜子结构，一方面使西方人对自我的认识形成了一个无限的追求过程，所以他们需要设定一个上帝；另一方面使西方人对世界的认识也形成了一个不断前进的过程，而不管前进到哪一步，康德所说的那个物自体是不会显露出来的，那个最终的东西是显露不出来的。我在对象上所看到的都是我的心灵以及我的眼睛、耳朵所接受到的，至于对象本身究竟是什么样的，因为我没有上帝那样的眼光，也没有上帝那样的思想，所以不可知。我所有的知识都带上了我自己的烙印，带上了我的思维模式，带上了我的眼光，带上了我的感官结构的限制。
西方人经常探讨的一个话题，是这个世界在马的眼睛里应该是什么样子。现代派的绘画就想表现这个。人家说：你画的是什么东西？画的几匹马？看起来模模糊糊的。表现派的画家就回答，我画的是在马的眼睛里马是什么样的。这你就没办法去确证了，这是非常神秘的。西方人的认识确实有这种特点，就是说所有的在对象上呈现出来的东西都依赖于我本人的认识结构，包括我的概念、我的思想、我的逻辑、我的推理，哪怕最初是我的感官，都不一定是物自体本身的结构，而是我们认识的结构所带来的。这在现代物理学里已经变成了一个非常麻烦的问题，你不是说基本粒子越分越小吗？现在这个越分越小和无限可分好像已经被推翻了，到了夸克这个层面，越往下分，它就越大。为什么呢？因为用来分它的那股力量本身就有一个质能转化，要把它分开，就要用很大的力量，这个很大的力量使它的质量增加了，所以越分越大，带上了你主动去分它的这样一个行动所产生的影响。西方文化历来就有这样一种倾向，只是我们以前没有把它挖掘出来。
康德的先验的认识结构使我们对世界的认识成为人为自然界立法的一个过程，不是自然界为我们立法，而是我们为自然界立法。我们的认识结构、我们的范畴，使自然界向我们显现为这样一个模样，而且我们所有的自然科学都是这样的，它不是对自然界本身的物自体的一种反映，而是我们自己所造成、所建构起来的。所以，西方文化心理的这种结构使对象本身隐而不显，成为物自体了。康德揭示了这一点，康德哲学揭示了西方文化心理方面的这种结构。
西方文化是反思型的文化，从对象上达到一种意识。与此相比较，中国文化是当下直悟、悟道，是一种体验型的文化。体验型的文化也可以比作一种镜子结构，但这种镜子结构跟西方人文化心理的镜子结构相比是相反的。西方人把对象世界、宇宙或者上帝看作人心的一面镜子，《圣经》里就有这样的思想，上帝按照他自己的形象造出了人，这个形象是灵魂的形象、心灵的形象，所以上帝是人心的一面镜子，你的心是什么样的，到上帝那里去照一照才知道。中国人说人心才是一面镜子，整个宇宙都反映在人心这面镜子里。世界是什么样的？你要认识世界的本体，要认识物自体，反而不能到对象世界里去寻找，你要到自己内心去寻找。物自体是什么样的？这个问题在中国人的心目中不是个问题，没有什么不可知的，完全可知，因为天道、天性就在我心中。中国心性之学讲人的性就是天性，“反身而诚，乐莫大焉”，尽心知性而知天。孟子讲，我尽了我的心，我就可以知道我的性，性是天人合一的，我知道我的性，我就知道了天。没有什么不可知的问题，每个人只要有诚意，都能知道自己。
这种镜子结构也有两个层次。一方面这个镜子反映着宇宙万物，镜子本身是固定不动的。禅宗的神秀说“身似菩提树，心如明镜台”，心是不动的；“时时勤拂拭，莫使惹尘埃”，要“勤拂拭”，才能使它不沾上尘埃。这是符合中国文化的精神的。后来惠能反对这种说法，他说：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃？”本来什么都没有，哪里有什么心，哪里还有什么明镜台？惠能说出了一个道理，当你把内心看作一面镜子的时候，这个镜子本身就消失了。为什么呢？因为镜子本身是从来不反映在镜子里的，我们谁看见过镜子？我们只看到过镜子里的东西，没有人能看到镜子。如果从镜子的背后去看，那你看到的不是镜子，而是镜子背后的水银。恰好因为镜子是反光的，所以你看不到镜子。惠能的解释是很对的，当你把心当作镜子的时候那就无一物了。“本来无一物”，最重要的是没有心。心不是什么东西，只有当心不是什么东西的时候，才能反映宇宙万物，宇宙万物才是东西。如果你的心里有东西，这个镜子就不光亮，它的质量就很差，你就歪曲了宇宙万物。只有当你的内心干干净净什么也没有的时候，你才能够全面地反映宇宙万物。
这是惠能和神秀的一番争论，可以说，惠能是更深了一个层次，但神秀的说法也没错。镜子不反映在镜子自身，而宇宙万物正因如此才反映在镜子里。孟子讲“万物皆备于我”，老子讲“涤除玄鉴”，其哲学意义是把明镜“拂拭”干净，就能看到世界最幽深、最玄妙的真理。于是在中国的镜子结构方面有个盲点，就像人眼有个盲点，镜子本身你是看不到的。这个盲点，佛家称之为“空”，道家称之为“无”，无心、无知、无欲、无为，这就是我们中国人的内心。中国人要把自己的内心打扫干净，等待宇宙万物完全反映在里面。
另一方面，中国人这样的镜子结构肯定了对象世界就是我所看见的那样，没有什么不可知的物自体，对象世界就在我的内心。对象世界不是我的五官感觉到的，五官感觉到的东西可能还有疑问。道家哲学就特别强调这一点，五官感觉到的是令人色盲的、令人发狂的、令人乱心的。五官中的视觉不一定是真实的，但内心的视觉是真实的，是能够把握本体的。对象就是我在内心看到的那样，所以直觉的体验就足以把握宇宙的本体，不需要到外面去寻求，不出户能知天下事，闭门造车，出门合辙，我在家里想的就是万物的规律，比你在外面寻求到的所有规律更高。佛教讲“直下无心，本体自现”，如果你无心了，那么本体在你心里就自然呈现了，在虚无中就自然呈现了。中西文化两面镜子的颠倒关系，在这里显露出来了。
我们总结一下，西方文化的大问题在于把握不住对象本身，所以要拼命去把握，要不断追求知识，不断追求真理，从而造成了西方文化的“浮士德精神”——不断地去追求的精神。追求本身就是一种享受，但也是自我意识的痛苦历程。追求而永远追求不到，永远追求不到又是人追求的动力。西方文化始终有一个物自体的问题，始终有康德所讲的那个事情本身你总是认识不到的问题。
中国文化的毛病则是缺乏自我意识，本心不是要你去把握的东西，你把所有的东西都放弃了，本心就在那里了，但对这个本心你是说不出什么东西来的，因为没有任何外在的可以把握的东西，你不能对它进行任何规定。你可以对所有别的东西进行规定，但你对本心不能进行任何规定，进行任何规定都说明你的心还不干净，你还没有破除一切执着。这种镜子结构使中国人长期以来窒息了自我意识。
研究中国文化的人也许不同意，他会说我们历来就有自我意识，我们从来就讲追求我们的本心、我们的自性、我们的诚，我们要追求诚心诚意，我们从来都是从这个方面来反省的。可是要对这个“自”、这个“我”说出一点什么来，他就做不到了。什么是“诚”？不就是“无私无我”吗？真正的自我意识是跟对象意识密不可分的，自我意识无非就是把自我看作对象的意识。自我意识本身是需要规定的，你是个什么人，你不能一言不发。你说到这个地方就言语道断，不能说了，那不叫自我意识。真正的自我意识就是明确意识到我是个什么人，我还缺乏什么，我还需要什么，我还追求什么。
康德的立场揭示了西方文化的一个深层结构，显示出现象和物自体的对立、自由和自然的对立、认识和道德的对立、理论和实践的对立。这是西方文化的天人相分结构的具体体现。西方文化总是发现矛盾，发现对立，造成痛苦，然后去追求。而中国文化呢，总是回到本心，就没有痛苦了，就非常安妥了，觉得自己一切都得到安慰了，得到解脱了。佛家是这样的，道家是这样的，儒家其实也是这样的，回到自己的自然本性，问心无愧，没有罪感意识，不认为自己有犯罪的倾向。中国的那些智者贤人都是很自信的，我怎么会犯罪呢？我这么真诚怎么会犯罪呢？“文革”期间我们也参加过红卫兵，当时都是赤胆忠心，我们怎么会犯罪呢？现在回过头一看，那时犯了很多罪，但如果要追究起每个人来，每个人都不承认：我没有罪，当时是那种形势嘛，我的主观出发点是好的嘛。没有人追究自己，也没有别人能够追究他，除非他由于别的原因，比如挨整的时候写检讨、要认罪，但那是言不由衷的。中国历来没有人认为自己真正有罪，只要你是诚心诚意，做了什么事情你都可以问心无愧，因为你没有不良动机。这就陷入了自我意识的盲点。


  




  

    
三、自由意志与中国传统伦理
下面我们来看一下这种相反的镜子结构形成的根源。这里有两个话题：一个是人性，一个是自由意志。在康德看来，宗教哲学是以道德哲学为基础的，要用道德解释《圣经》，而不要用《圣经》来解释道德，道德是独立的体系，它不需要宗教就能够成立。所以，康德在当时是大逆不道的，他竟敢认为道德不需要宗教也可以独自成立。而道德在康德那里是实践理性，也就是说理性不需要信仰就可以成立。道德先于宗教，道德独立于宗教，道德是最基本的。但是道德一旦建立起来，通过理性的推理就必然会导致宗教。这是康德的又一个观点。由此得出结论，要考察宗教的原理，必须首先讨论道德。
道德问题怎么讨论呢？讨论道德当然要讨论人性的问题，讨论人性本来是善的还是恶的这样一个关键问题。凡是讨论道德问题，首先就要遇到这个问题，中西文化在这方面有相同之处。中国古代就有性善论、性恶论以及非善非恶论、既善既恶论、善恶相混论等五种观点，而康德在《单纯理性范围内的宗教》中也提出了历史上的这五种观点。从逻辑上说，人性的善恶问题也只可能有这五种观点，再找不出别的观点了。
但西方人讨论这个问题时跟中国人有一个很大的不同之处，西方人很早就提出了一个更重要、更带有根本性的伦理学问题——人的自由意志问题。这是在刚才讲的五种观点背后的一个更深层次的问题。如果一个人没有自由意志，他是被决定的，那么他的行为就既谈不上善也谈不上恶，也谈不上既善既恶、非善非恶、善恶相混，因为他的意志、他的行为是不自由的。就像自然灾害，我们不能说它很凶恶，我们也不能因为自然界会产生自然灾害就仇视它、报复它，除非你疯了。我们说一个人有罪，要惩罚他，是因为他是故意的；如果他不是故意的，是过失，那惩罚就要轻得多。过失当然也有一定的罪，因为如果他有预见性的话，他本来应该预防，但是他没有预防。没有人能预防自己犯过失，人不是上帝。中国人讲“人非圣贤，孰能无过”，用西方人的话说就是人不是上帝，怎么能预见一切呢？但人跟上帝有相通的地方，就是人有理性，有一定的预见性，所以人应该预防，应该像上帝那样。我们可以这样来要求他，但因为人不是上帝，所以我们可以退而求其次，把对犯过失的人的惩罚减轻一些。
自由意志的问题在西方人看来是一个最根本的问题，一切善恶都立足于人是否故意，如果不是故意，恶不成其为恶，善也不成其为善。如果一个人不是故意为善，而是生性如此，就像我们在偏僻落后的山村看到的那些山民，他们生性就不知道怎么作恶，从来没有作过恶，那我们能说他们是善的吗？按照西方人的观点，这种人其实还是生活在伊甸园里，没有自由意志，还不能说他们善或恶。或者说这种善是非常表面的，不是真正的善。真正的善是一个人本来可以作恶，但是他没有作。他懂得怎样作恶，但是他不作，这才是善。如果一个人根本不会犯罪，他只能做好事，这个善就不是真正的善，这种人一旦进入某种环境，变坏可能就是一两天的事情。真正的善恶是建立在自由意志之上的，自由意志本身不是善也不是恶，它超越于善恶之外，在善与恶的彼岸。
中国人很少考虑这样一个问题。只有荀子接触到了自由论的问题，接触到了人的心，认为心可以决定，可以选择。孟子也稍微接触到一点，说人可以选择熊掌和鱼。但这种选择实际上是无可选择：如果你是仁人志士，那么你肯定选择杀身成仁；如果你是小人，那么你肯定选择卖身求荣。选择只不过是对你的心性的一种考验，本来不知道，一考验就显露出来了。中国人最重视的是你本来是什么，是君子还是小人。这就是所谓的心性的问题，也是中国人最热衷于讨论的问题。
对善与恶的讨论，在中国最终归结为对人的本性的讨论。一般来说，人性本善是占统治地位的一种观点，只有荀子讲人性本恶。其实细究起来，荀子讲的人性本恶跟孟子讲的人性本善没有冲突，只是概念不同，因为荀子所讲的人性，不是指真正的人性，而是指人身上的动物性。人身上有动物性，这个动物性是可以为恶的。要追求自己的利益，往往倾向于损人利己，倾向于弱肉强食，这是人身上的动物性的表现。但荀子同时承认人也有另外一种本性，就是人懂得“分”，懂得自己的本分。人群跟牛群、马群不同的地方，就在于人懂得“分”。“分”就是礼、礼教、礼法等这样一套等级规范。在这方面人跟动物不同，人是善的。我们一听到荀子讲性恶论，就不去仔细分析，就认为他跟孔孟是对立的。其实不是这样的，他们只是用词不同而已。
中国传统文化的心性之学，基本上是建立在人性本善这个基础之上。人性本来是纯洁的，人本来是诚心诚意的，“诚”是人的本性。但“性相近，习相远”，每个人生下来都是纯洁的，由于受社会习俗的影响，变得丧失了本性。孟子讲求放心，后来的儒家要求恢复本性。李翱讲要复性，回归本性，跟老子讲“返璞归真”、“复归于婴儿”是一致的。婴儿的本性是最干净的，因为婴儿什么都不知道嘛，那真是无知无欲无为啊！顶多只是一点生理上的欲望，那是正常的。小孩子是最干净的，这是中国人的一个最基本的观点。所以，人性本善的假定是一个独断的假定，是不需要证明的，它是直接体验出来的，每个人都可以体验到。在社会上混了几十年，很多人就怀念儿童时代，跟几个小朋友一起，两小无猜。连孔子也不能免俗，他的最高人生理想就是跟几个小朋友一起，到沂水边沐浴，在舞雩台上吹风，然后唱着歌回来。孔子的最高境界是一种童心的境界，没有特殊的要求，没有个人的自由意志的追求，没有任何执着。
与此相反，西方的伦理既然承认了个人的自由意志，对善与恶的讨论就必然要容纳人性本恶的可能性。因为自由意志意味着人可能做好事，也可能做坏事，要是没有这种双重的可能性，那就谈不上自由意志了。自由意志肯定是要选择的，具有道德意义的选择就是在善与恶之间进行选择。如果没有选择，你天生是个好人，只能选择好、选择善，或者你天生是个坏人，只能选择坏、选择恶，那就没有自由意志了。这样一种选择其实是无可选择。而没有自由意志之后，你的行为谈不上是好是坏，只有一种利益，只有对他人、对集体有利还是有害这样一种观念。这是一种对待动物的观念，对待害虫、益虫的观念，而没有你这个人是好人还是坏人的观念。非得要有自由意志的观念，有一种选择的观念，这种善与恶的人性观才能成立。所以，西方的自由意志必然容纳人性可能是恶的这种观点。
当然，西方也有很多种观点，人性本善、人性本恶、既善既恶、非善非恶、善恶相混的都有。比如西方有很多人主张人性本善，像古代的苏格拉底、近代的一些启蒙思想家、法国的唯物论者，都承认人性本善。但他们那个“善”的概念跟中国人“善”的概念是有区别的。他们的“善”的概念在很多方面对中国人来说不是“善”的概念，而是“恶”的概念。比如个人的幸福，西方人认为是善，要完善嘛，肯定要包括个人幸福。康德就说，如果一件事情对个人不利，道德上可以很高尚，但不能谈得上完善，不能称为真正的善，至少是不完整。真正的善应该把个人的幸福、个人的权利都包含在内。而这一点对中国人来说恰好是恶，个人的幸福、个人的利益、个人的目的在中国人的“义利之辨”中是应该放弃的。真正的善在中国人看来就是从道德出发，达到像《大学》里讲的“止于至善”。就是没有一丝一毫人欲之私，就是“存天理，灭人欲”，就是“毫不利己，专门利人”。我们今天还觉得，一个人做一件事如果“怀有个人的目的”，那肯定不是什么好事。
但在西方人的善里面，不是没有私心，而是可以有私的。人的私心就可能包含恶，但并不一定就是恶，因为其中肯定是有自由意志的。例如苏格拉底，我们现在说他是一个为真理而献身的人，但他其实也是有个人考虑在里面的。苏格拉底的考虑是非常具体实在的，他在临死前对他的学生讲：我现在已经70岁了，如果再过几年死的话，那时候脑筋不行了，口齿也不伶俐了，对我的荣誉有损害，我现在死是最好的时候，你们到全雅典去问一问，有谁比我活得更幸福？苏格拉底追求个人幸福，所以他把他的一生当作一个艺术品，他创造、雕琢、享受，然后以他的死作为人生的最后一幕。最后一幕应该是辉煌的，绝唱嘛，应该画上一个光辉的句号，给人们留下几百年、几千年的印象。他比任何人都划得来。苏格拉底在西方当然是圣人了，但西方的“圣人”的概念，跟我们的“圣人”的概念是截然不同的。既能照顾到个人利益，又能为国家为真理而献身，这在西方才是最大的善。
康德认为关于善恶的五种观念都可以接受，但这些都属于现象的领域，而不属于本体的领域。人的本体是自由意志。人性有两种：一种是自然的、天生的，就叫人性；另一种是自由意志之性，是作为本质的天性。我们知道，在西方“本性”（nature）这个词有两层意思：一个是自然，一个是本质。康德对人性的理解是在人的本质的层面上的理解。人的本质是人自己造成的，而不是生来就有的，所以，他非常强调自由意志的地位。自由意志不是与生俱来的，而是超越时空的，超越因果律的，它不被外在的任何事物机械地决定。因此在康德看来，人在每一瞬间都可以自由选择。也许你生下来做出的第一个选择是善的，但这并不意味着你一辈子都是善的，也许你下一个选择就是恶的；也许你生下来的第一个选择是恶的，但这也不能决定你这个人的本质就是恶的，或许你下一个选择恰好就是善的。人的每一瞬间都在选择，都可以选择，并不因为他从前或者他生性是个好人或是坏人，而对他的选择有所决定。
在日常生活中，我们常说，这个人从没做过坏事，这件坏事不是他做的。从经验上，我们可以通过归纳法进行这样的判断，但归纳法是不可靠的，总是可能有例外，他恰好这一次就做了这件事，那完全有可能。韩少功《马桥词典》中的马仲琪就是这样，一辈子没有做过坏事，觉得亏了，最后偷了一块肉，被抓住了，无脸见人就自杀了。
康德认为这就是《圣经》上说的一个意思，人类是由于亚当和夏娃的堕落而丧失了天真状态。天真状态并没有保证人类不堕落。当然，《圣经》里还是认为天真状态是一种善，不是一种恶，上帝创造的东西当然是善的了。但是《圣经》里讲，人从天真状态堕落到了犯罪，亚当和夏娃偷吃了智慧之树的果子，这是他们自由意志的第一个选择，选择的是犯罪，是对抗上帝、对抗善。这种原罪的哲学含义究竟何在？康德进行了探讨。通常我们读《圣经》，西方人读《圣经》，都是从字面意义上来理解：哦，人类很早就开始堕落了，我们今天要为此承担责任，要受苦，要汗流满面，才能挣得自己的面包。但康德把人性建立在自由意志之上，使人性成为一种不可规定的、不可捉摸的东西，也就是一个物自体，而这个物自体，当它体现为现象的时候，首先体现为犯罪。也就是说，人类在伊甸园里当然是没有犯罪的，你可以说人类是善的，但是因为没有自由意志，所以严格说起来这种善还不具有善的意义。天真状态是不具有真正善的意义的。
弥尔顿在《失落园》里也是这样讲的，亚当和夏娃受到魔鬼的诱惑而犯了罪，失去了乐园。但失去了乐园恰好给人类提供了一种希望。一种什么希望呢？就是原来的善是没有自由意志的，现在要建立的善恰好是有自由意志的，这才是真正的善。真正的善体现在人类通过不断的追求，一步步地接近上帝，赎自己的罪，最后得到上帝的拯救。当人类重新回到上帝身边的时候，才拥有真正的善。所以，人类堕落的时候，那个自由意志是很重要的，虽然是原罪，但这个原罪体现出人的自由意志是不可规定的、不可捉摸的。亚当、夏娃生活得那么好，无忧无虑，为什么会突然产生一种自由意志而堕落、犯罪呢？有人认为是因为魔鬼的诱惑，但是诱惑也要他们愿意接受啊，如果他们不接受魔鬼的诱惑，不是照样可以当好人吗？可见还是自由意志在起作用。
自由意志真正在现实生活中起作用，一开始总是表现为堕落。比如一个小孩，你给他一笔钱，随便他去干什么，如果他意识到真的随便他去干什么，他往往会去干一些超出他应该干的事，因为越是禁止的事，越是对他有一种强烈的诱惑。他首先就是去干那件事，因为你允许他干任何事的时候，他想到其他的事情反正以后还可以干，恰好现在是做你禁止他干的事的一个难得的机会，他就会专门去做。人类也是这样，上帝告诉人在伊甸园可以丰衣足食，什么都不用发愁，他反而闲得无聊。上帝禁止他吃那个苹果，他觉得我倒可以试一下。自由意志有一种表现出来的倾向，而这种表现首先体现为犯禁忌，那就是犯罪。小孩子开始有了自由意志，首先就表现在逆反期的调皮捣蛋。
从这个意义上说，基督教的人性观表面上看好像是人性本善的，但如果把人当作一个自由意志的存在，那么基督教的人性观基本上是人性本恶的。因为人有自由意志，倒不是说自由意志本身是恶的，自由意志本身既可以为善也可以为恶，而是因为自由意志的第一个表现肯定是恶。我们现在是市场经济，当允许一部分人富起来的时候，有些人就无所不用其极了。他可以摆脱原来的束缚，原来不可以做的事情，现在可以做了，你没有规定他哪些事可以做哪些事不可以做，他非要试探一下，试探一下这个政策能放到多宽。所以，用传统的观点来看，我们现在已经“堕落”了，已经把传统的那一套禁忌全都冲破了。这是好事还是坏事呢？我认为是好事，因为这给了人自由意志。现在应关注的是，在这样一种自由意志基础之上，能不能重新建立起道德规定。如果能够建立起道德规定，我们这个社会就大有希望；如果建立不起来，就很危险。所以，在康德看来，人性就是一个不可规定的东西，你越限制它，它就越要突破限制。它要展示人的另外一些可能性，它不能满足于这样一种可能性，它要看看这些可能性的边界，看看到底能做什么样的一些事情。这就是人性。
人之为人，就在于他的不可规定性和无限可能性。人是有无限可能的，人是能创造奇迹的。所谓奇迹，就是自然界本来没有的东西，包括整个人类社会生活，都是人自己创造的。人的特点就在于具有创造性，也就是说人有自由意志。人将来究竟该怎样创造自己，谁也意料不到。有的人非常担忧：将来人会成为什么样？会不会自取灭亡？担忧就对了，人不能凭借自己天生的心性而高枕无忧，必须时时刻刻地警惕自己、提防自己，不是怕别的东西，首先是怕自己。怕自己什么呢？怕自己做出那些罪恶的事情来。人应该有这样一种犯罪感和一种提防的心理。不要以为自己只要出于诚心，就什么都能干，将来说不定会犯下滔天大罪来，还丝毫不觉得自己应该忏悔。
与此相反，中国传统伦理认为人的善恶是先天规定好了的，人性本善，但受到外界的污染，人必须争取恢复人的本性。既然是本性，那就是先天有的。中国传统伦理认为，人最好还是不要有自由意志，不要异想天开，不要超出你内心已有的那些规定。最好是顺其自然，你就可以自然为善，就可以得道成圣。当然，现实生活中并非人人都是圣人，虽然王阳明讲满街都是圣人，“人皆可以为舜尧”。为什么现实中不是这样呢？因为要受到外来的影响，“性相近，习相远”，用我们今天的话说就是受到了“精神污染”。如果一个人可以不受污染，他就可以保持他原来的淳朴的心性，他就不会忘本。所谓不会忘本，就是不会忘记自己的本性，就可以“求放心”。所以，只要“反身而诚”，就可以“乐莫大焉”。
中国人缺的就是罪感意识和忏悔意识，所以中国人向来并不畏自己，而是畏外来的事物。比如，孔子说“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言”，唯独不畏自己，唯独不怕自己会犯罪。我怎么会犯罪呢？我这么诚心诚意，我已经与天命、天道相通了，我是替天行道，我的意志就是天意。只要真诚，人的本性是完全可以依靠的，可以高枕无忧的。不诚的人就是坏人，就是丧失了本性的人。中国人评价他人时最喜欢区分好人、坏人，区分的标准就是看内心诚不诚。但内心的诚与不诚是看不见的，于是就要贴标签：奸、忠、善、恶。中国人对历史的评价总是这样，是脸谱式的。奸臣肯定是白脸，好人是红脸、黑脸，一出场，一上戏台就能分出来。对好人的事迹是大张旗鼓地表扬，好像他从娘胎里出来就是好人，从不会做坏事；对坏人要么是剿灭、铲除，要么就是改造、“诛心”，使他良心发现。
西方人对待好人、坏人是比较就事论事的，就是你一次的荣誉不足以享受终身。你犯了罪，该怎么判就怎么判，不因为你原来怎么样就影响现在的判决，也不搞什么“坦白从宽，抗拒从严”。这一套是为了教育人，但西方人认为罪犯作为一个成人不需要教育，他自己有理性。理性是他固有的，不是你灌输给他的。他有理性，就可以自己判断。他愿意犯罪，就愿意受罚，所以他才去犯罪，你不用去教育他。
在康德看来，既然一切善恶都归结于自由意志，那么自以为本心纯洁，自以为自己处于天真状态，并且以为天真状态就是人性本善的一种规定的想法，是虚伪的，甚至本身就是一种恶。在康德那里，自以为天真纯洁是一种恶。是一种什么恶呢？就是伪善。你自以为天真纯洁，哪怕你做了很多坏事，你也可能以为自己天真纯洁。这种自以为纯洁、这种伪善才是一种恶，而且是一种根本的恶。你不是神，你是人，但你又那么骄傲，唯我独尊，自以为洞察一切，自以为代表天道。在这种虚假的规定之下，真正起作用的还是自由意志，而这个自由意志是可善可恶的，没有人能保证自己的本性注定是善的。
在康德看来，人的“本心”不是道德的起点，而是道德的终点，是道德的一个可望而不可即的终极目标，是一种终极关怀。不是说你一生下来就善，你一生下来毋宁说是倾向于恶的，要通过不断的追求才逐渐接近善，从恶向善。人从恶劣的本性趋近上帝是一个漫漫长途，是一个痛苦的过程，这跟基督教的精神是一致的。希望得到上帝的拯救，你就要忏悔，你要谦虚，你要知道自己的罪。这个知罪不是知错，知错是可以改的，知罪是不能改的，因为这个罪是自由意志，你怎么能把自由意志改掉呢？人的自由意志是改不了的，你想改掉自由意志，这本身就是一种自由意志。自由意志改不了，那就永远有作恶的可能。这种作恶的可能不是贬低人，而恰好是把人抬高了。为什么呢？因为只有当他有作恶的可能却没有作恶，而是去做好事，他的道德才真正是道德，才具有道德意义，才具有道德性。另外，他具有自由意志，他在这一点上就跟上帝平起平坐了。上帝最根本的一点就是有自由意志。《圣经》里讲，人吃了智慧之果后，上帝说：看哪，他们已和我平起平坐了。亚当和夏娃有了自己的自由意志之后，他们就和上帝平起平坐了，再也不是上帝单纯的造物了。他们本来是，但现在已经背叛了上帝，抬高了自己的身份，成了真正的万物之灵，因为他们是可以犯罪的人了，他们现在能够不犯罪，那当然是一种真正的善了。
人的这样一种自由意志究竟是要达到善还是恶，人的本性究竟是善还是恶，人自己是不知道的，只有上帝才知道，只有上帝才是知人心者，才能对人的一生做最后的评判。所以，《圣经》讲的最后的审判，是有很深的哲学意义的，那就是一个人的一生哪怕已经盖棺定论，我们凡人也不能对他做判断，只有上帝才能对他做判断。
康德把这种自以为善、自以为能够对自己做判断视为人性的骄傲自大、人性的伪善、人性的根本恶（die radikale Boese），这是很值得思考的。也就是说，我们一般讲恶都是很具体的，偷盗、奸淫、说谎，并认为最大的恶是杀人。但康德不把人的根本恶、极端恶定为杀人，而是定为伪善，定为自以为无罪、自以为纯洁，定为自欺。他认为这才是根本的恶，其他的一切都是因此而产生的。但从程度上讲，剥夺别人的生命是罪大恶极的。中国人讲杀人偿命，杀了人是要判死刑的，死刑是极刑啊。但在康德看来，还是要追溯其背后的根源，还得追溯到自欺。所谓自欺，就是说一个人的行为表面看起来好像并不是要违背道德法则。每个人都知道不能杀人，也是可以不犯罪的，但他为自己找了很多理由，说明他犯罪是不得已，他犯罪就像一个物理学定理一样，是不可违抗的。这就是一种自欺，他原来是可以不这样的，但是他遮盖了这一点，把自己当作一种物，而且把自己算定了，认为自己没有不犯罪的可能。有的人总是为自己辩护：我是没有办法，我其实也很痛苦，我在打人杀人的时候心里也很痛苦。其实他内心埋藏着非道德的动机，埋藏着一种否定自己的自由意志的动机。自由意志本身不是道德，但要否定自由意志就是非道德的。一切道德都要建立在自由意志之上，所以自由意志是更深层次的道德的主题、道德的基础。你把这个东西否定掉，你认为自己无可选择，你生性就是天真的、无罪的，这就是一切恶之根本。
康德认为自欺是根本的恶。根本的恶除了意味着一切恶都产生于它，还意味着这种恶是由理性的本性而来的，意思是说人有理性，就有自欺的可能。有的人类学家把人定义为“能够作伪的动物”，我们说人是理性的动物，这两种说法其实是一致的。人有理性，就能伪装。人能战胜其他生物，就是由于他能够伪装，他可以设个圈套，去套住老虎、熊、狮子，他比所有的动物都聪明。对自己的本性，人也是善于伪装的。这种伪装有时候是自觉的，有时候是不自觉的。不管自觉不自觉，都是人的本性，这是根除不了的。不管是什么人，只要他有理性，他就概莫能外地有这种伪装的可能，就有一种摆脱不了的根本的恶。
从这个观点看，如果一个人标榜自己有一颗赤诚的心，有一颗明净的、透明的心，有一颗金子或水晶般的心，那么这个人的道德就值得怀疑了。有的人最喜欢说“我的心是一面镜子”，就是说他是无私的，心里没有一点杂念。但一个真正有道德的人是有忏悔意识的，他从不会这样标榜自己。这样的标榜是把话说绝了——你怎么能知道你就没有一丝一毫的私心呢？你想当然，自我感觉良好，那是不算数的。思想的后面还有思想，还有潜意识。弗洛伊德讲，除了自我，还有本我、超我。你怎么能断言你的任何行为都不是出于私心呢？在“文革”的时候，我们之所以赤胆忠心，是因为后面有私心。我们今天来检讨一下那是什么样的私心。一个是在当时的大环境、大气候下我们不甘于落后。为什么不甘于落后？是出于恐惧。那时候，落后是不得了的事情，意味着“政治生命完了”。再一个是出于自己想表现积极、出人头地。
一个人怎么能说自己的心是一面明镜，能够反映出所有其他人的行为，能够反映出所有别人对他做的恶，而他自己没有做一点对不起良心的事情？能这样来看吗？耶稣说：“我们若说自己无罪，便是自欺，真理不在我们心里了。”基督教有这样一种根深蒂固的原罪感、知罪的意识，这样一种谦虚。如果没有这样的思想，那就很可怕了，天下有很多坏事，恰好是那种自认为心中干干净净的人干出来的，而且干出来还不知忏悔，还理直气壮，还盛气凌人，还觉得自己的道德至高无上。
天真状态在这种意义上并不是真正的善，而是一种动物状态，一种不知道犯罪、不知道忏悔、不知道自己有罪的动物状态。它还没有犯罪的可能。而只有犯罪的可能，才使人成为人。一个人如果没有犯罪的可能，这个人可以说还没有成人。比如一个五六岁的小孩，他还没有犯罪的可能，他所做的一切，哪怕是坏事，都谈不上犯罪，因为他还没有成人。到了18岁，他有可能犯罪了，这个时候他就成人了。黑格尔有句名言：“一个恶徒的犯罪思想也比天堂里的奇迹更伟大，更崇高。”马克思多次引用这句话，说黑格尔是深刻的。“一个恶徒的犯罪思想”，不是说他犯了罪，他也许还没有犯罪，但他有犯罪的思想。为什么比天堂里的奇迹更伟大、更崇高呢？因为他有自由意志。他有自由意志，有犯罪的思想，他生性本来也很恶劣，但他控制住自己的本性没有去犯罪，这个人是很了不起的。
我们把康德的这种观点和中国传统的伦理做一个比较，可以看出有如下几点区别：
（1）中国传统伦理不关注自由意志的问题，而是热衷于讨论性命、心性的问题，或者说人们不把人性归于自由意志，而是把自由意志归结为人的天性，归结为人的自然本性。而人的自然本性就是自然之性，也就是天道天理。人本来是善的，而且天道必然是善的。在中国人看来，人性不是一个过程，不是一段历史。人性是没有历史的。中国人对人性没有历史感，没有一种发展的感觉。中国人也有历史退化论，总是在怀念上古时代的“天下为公”，但认为尽管社会退化了，人的本性却还在，原则上每个人都可以成为尧舜那样的圣人，只是你没有去发现。所以，人性不是一个过程，而是更像一面镜子。
儒家、道家和佛家经常使用的一个词是“镜鉴”。中国人喜欢谈“镜鉴”，就是一个确定的、非历史的境界，一种心境。这是一种永远也不变化的天真状态，一切成长发展变化都属于道德的堕落。大人要求保持一种童心，小孩子则被要求像大人一样懂事，大人和小孩都没有一个发展过程，都是一个平面上的。一个小孩如果从小就说大人话，大人就会夸奖他，说他懂事。我们没有一种历史发展变化的眼光，认为人性是不变的本性，就像一个物，可以靠人的坚守和养护而避免堕落。人性的堕落不是一个不可阻挡的过程，而是可以通过“求放心”来追回自己的本性，恢复自己的本性。所以，人性不需要拯救，只需要还原，只要你自己打扫打扫就行了。人性没有拯救的问题，人性本来是善的，之所以堕落是由于外界的干扰，你只要清除“精神污染”，就能回复到你的本性。
（2）正因为取消了过程，所以中国人历来主张道德和善具有“当下性”。比如孔子讲“我欲仁，斯仁至矣”，只要我想要“仁”，那么“仁”的境界马上就到来了。他还讲“有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者”，就是只要一个人把他的力量用在仁义上，那就没有力量不足的问题，他肯定是能做到的，当下就可以做到。
禅宗讲“顿悟”，一悟即至佛，道家讲“心斋”和“坐忘”，都是一瞬间就到来的。当然，有的人还是认为要经过很长时间的修炼，要下功夫长期修养，但那是层次不高的人的笨办法。禅宗认为修炼没用，要凭你的天分、你的慧根，一下子开悟。总而言之，真正的悟道是一个瞬间的过程，“放下屠刀，立地成佛”。在这里，没有此岸与彼岸之分。禅宗为什么是中国式的佛教？禅宗把佛教中的彼岸世界拉到了此岸世界，取消了此岸与彼岸的区分。“即身成佛”嘛，只要一悟就成佛。没有彼岸，不需要否定自身，不需要抛弃身体到彼岸去追求，更不需要设定一个上帝。在现实生活中，只凭“一悟”就可以超越，这就是所谓“内在超越”。
海外新儒家讲中国儒家并不是没有超越，而是一种内在超越。内在超越实际上是一种自欺，一种心理自欺，以为在世俗生活中，只要观念转变，会想，一下子就达到了真人、圣人和佛的境界。是善还是恶，一切都取决于你怎么想、怎么接受现实，而不是怎么超越现实。在现实中超越现实，其实你还是在现实中，并不是真正的超越。儒家的“得”也就是道德的“德”，这本来是一个字。“得”就是目前现得的东西，道德就是现实的东西。“内圣”其实就是“外王”。现在有人想把“内圣”和“外王”分开来，说儒家“外王”的那一套已经过时了，“内圣”是不是还可以保留。我曾经问一个朋友：你讲“内圣”可以保留，保留哪一段？比如朱熹的“八条目”：格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下，你取哪一段？“格物致知”不用说了，“诚意正心”你说这是“内圣”，“修身”也可以说是“内圣”，那么要不要“齐家”？你一“齐家”，就开始“外王”了，就已经开始建立一种制度了，在家里建立一种制度。但是如果没有“齐家”，“修身”怎么修？除非你去当和尚。你连家都“齐”不了，还怎么“内圣”呢？
在中国“内圣”和“外王”是分不开的，更不用说“治国平天下”了。现在新儒家想把“内圣”这一方面保留下来，是完全误解了儒家的精神。儒家精神中的“内圣”和“外王”、“主观”和“客观”、“此岸”和“彼岸”都是一回事，都是一瞬间的事情。所以，外在的礼也就是“法”，内在的道德就是“政治”，个人的道德问题其实就是政治问题。中国文化是体验型的文化，天人、内外都是一瞬间的体验。
（3）中国人也有信仰，但中国人的信仰没有康德的那种二律背反，没有一种内在的矛盾。康德的二律背反是指两个同等有道理的命题恰好相反、互不相容。这是非常痛苦的。中国人的信仰，比如“亚圣”孟子的信仰，是超功利的。孟子说“言不必信，行不必果，唯义所在”，就是说你说的话不必要信验，你的行为不必要获得结果，知其不可而为，只要你是出于义。这是唯动机论，不管效果，只要动机是好的就够了。表面看起来孟子好像把言行跟后果完全隔离开了，但实际上还是一致的。朱熹对这句话的解释是这样的，他说言行“不先期于信果”，就是说言行不要先想它的结果，你按照“义”去做就得了；又说“卒亦未尝不信果也”，就是说最后未尝不会有好的结果，什么好结果呢？最后达到政治稳定、天下太平。所以，道德归根结底是政治的手段。儒家文化是非常强调“信果”的，但又要求你最初不要从“信果”出发，不要从政治效果出发，要为道德而道德。但实际上背后隐藏着的并不是为道德而道德，而是把道德变成实现“治国平天下”、实现“王道”的一种手段。为道德而道德在中国是不存在的。孔子“知其不可而为之”，知道它不可以，没有什么效果，还是要做，好像是为道德而道德，但后人是看得很清楚的，他最终是为了追求现实的政治效果，而不具有西方人的那种超验精神、那种灵魂分裂、那种内在冲突和矛盾。
（4）中国传统的善恶是绝对对立的。善人做善事，恶人做恶事，绝不承认善人也可能做恶事。善人要是偶尔做了恶事，我们就说他已经堕落成恶人了；同样，恶人如果偶尔做了件好事，我们就说他已经变成好人了。恩格斯说“恶是历史进步的杠杆”，但中国人的心目中是没有这一条的，至少在表面文章上是没有这一条的。背后也许有，像所谓的“厚黑学”，那是不能公开的。有些时候，中国人也讲“无毒不丈夫”啊、“小不忍则乱大谋”啊，主张要办一件大事，就要容忍一些坏事，但人们并不认为干坏事的人是恶人，因为他目的高尚，就可以不择手段。所以，有很多人干了很多坏事，却不认为自己是恶人，而认为这是权变，是一种暂时的手段。
中国人对历史的评价总是一种道德批评。在当今的自由主义和新左派之争中，新左派的立场仍然是回到传统的道德主义的立场，他们把自由主义当作一种权宜之计，而不是当作本身具有道德价值的目标，虽然暂时可以用一用，但最终为了道德可以牺牲掉。当然，他们讲的也不是毫无道理。这种道德批判的标准表面上看是依据历史人物的动机，实际上仍是依据结果，所谓“成王败寇”的原则。但这个原则是潜规则，是不能明说的，说出来的还是道貌岸然的大道理。
上面这四点，最根本的一点就是把自由意志的本原性抽掉了，不考虑自由意志，把人看作一种物，看作天生的一种性或命。命是逃不掉的。没有了自由意志，人性当然成了一种物化的东西。康德明确规定了自由意志的本原地位，把它抬高到超越一切经验现实的物自体的位置。这个东西你不可认识，但这个东西很重要，是一切道德的根据，你必须承认。应该说康德是有大功劳的，在宗教上他由这种自由意志而建立起上帝的超验世界，在历史中这种自由意志对善与恶起着导向作用。整个人类社会从原罪开始，这是康德在《圣经》里挖掘出来的历史主义的眼光，人性不是一个点，而是一个历史。所以，你从一个点来说人性究竟是善还是恶，就很难判断，要历史地看。人类最开始是堕落的，然后为了拯救而变善，但恶的本性并没有消除。人类既然有自由意志，那么随时都可能再堕落，随时都可能犯罪；将来，只要人类有自由意志，也可能随时都会犯罪，但恶已经开始让位于善。所以，不能用外在的手段去禁止自由意志的恶劣倾向，自由意志有一种本原的恶劣倾向，就是犯罪，但不能通过禁止自由意志来预防犯罪。
中国宋明理学所讲的“存天理，灭人欲”，其实就是把人都灭掉了，人不存在了。想通过“灭人欲”来预防犯罪，那等于把人先变成物了，人已经不成其为人。这就是戴震讲的“以理杀人”，鲁迅讲的“吃人”。相反，康德认为应该在恶里锻炼出善来，形成由恶向善的一种进化，这就公开地揭示了西方传统伦理学内在的本质结构，而且把中西伦理学的根本差异摆在了突出的地位。
当然，我们可以说康德的伦理学是一套抽象的理论，比如自由意志，康德说每个人都有自由意志，但又说人们不能认识自由意志，自由意志是个物自体。那怎么操作呢？自由意志既然不可把握，那么康德的这一套理论在现实社会生活中就是不可操作的。在法律上，自由意志也只是一个假定的前提，法律是不考虑自由意志怎么定性的，它是假定了自由意志，然后根据你所做的事情的效果来进行裁判。所以，康德的道德伦理在现实生活中可以说是没有什么用处的。
这跟西方的法律精神是一致的。西方的法律跟道德是截然分开的，你不能在法律上讲道德，你只能在法律上谈证据，道德问题不用你谈，而且法律都规定好了什么是犯罪、什么是无罪。康德的道德不能用在现实生活之中带来现实的效果，所以我们讲康德的这个道德理论是抽象的，是没有用的。相反，中国传统的道德是很有用的，它直接指向现实生活。我刚才讲“内圣”和“外王”是密不可分的，中国的道德就决定了我们这个社会的结构，我们这个社会无论在法律上还是在体制上都是由道德来决定的。孔孟的那一套礼法规范可以说是很现实的，相当于法律的作用。但从另一方面来看，康德的这种脱离现实的道德却能在人的心理上避免一种极端的不仁道。也就是说，它可以使人懂得谦虚，懂得事情不能做绝。法律可以根据行为的后果去判定人是否有罪，但人们在道德上应该有一种知罪的感觉，应该有一种忏悔精神，应该自我反省和自我警惕。从长远来看，康德的伦理学对人心有更深刻的震撼。
就我个人来说，我并不相信有一个上帝。康德其实也不相信，康德是把上帝作为一种假设——我们需要假定一个上帝。当时很多人都有这种思想，伏尔泰就说：“如果没有一个上帝，我们也要造一个出来。”为什么要造一个出来？造一个出来，我们就可以把他作为一个标准来衡量我们现实的道德生活，就可以使我们对自己有所警惕，因为有上帝的眼光在检查我们的行为，在检查我们的内心。这个眼光其实就是我们自己的眼光，但我们把它寄托在上帝身上，造成一种对自己的警醒。所以我主张，尽管不信上帝，我们也可以从康德的意义上面去吸取基督教的谦逊精神、反省精神、忏悔精神，或者自我警惕精神。也就是说，通过自我意识，自己跟自己拉开一点距离。要从旁观者的眼光来看自己，不要一开口就是“我的心是诚的，我的心是一面镜子，我可以把心掏出来给你看”。这实际上完全是一种不知反省的精神。你自己要反省，并不是给人家看，而是自己跟自己拉开一点距离，保留一点对自己的行为做出另外一种判断和裁决的能力和余地。这就是我们所获得的一些
启发。
作为唯物主义者，我们在认识论上是反对不可知论的，但在道德行为上我们却应该为未知的、不可知的甚至可疑的事情留下一点空间，这样才能使我们的道德观念成为动态的、有生命的、可持续发展的。不光是科技、经济要可持续发展，我们的精神文明也不能自己把自己堵死了，也要可持续发展，不断前进。不要把有限的、世俗的人和事物作为绝对的标准，一下子就把问题定死了，没有余地了，而必须投身于我们现实的人性发展的无限过程之中，特别是要配合我们当今的时代精神，不断促进精神文明的发展、道德水平的发展。
问：人活着就是为了幸福，但对外界的永不停息的追求会不会很累，很痛苦？第二个问题，向外界、向太空的探索能够走多远？在哪些范围之内是我们生理所能够承受的？
答：对于探索和追求，我们中国人是很难理解或者说很难有西方人的那种幸福感的，西方人在追求中绝对不是只有痛苦而没有幸福。不知道你看过歌德的《浮士德》没有，很值得一看。浮士德的追求其实是充满痛苦的，但他在临死的时候为什么说“你真美啊，请停留一下”？他感到了幸福。幸福不在于你追求到一个什么东西，达到一种什么境界，而在于追求的过程。追求的过程就是实现自我的过程，在痛苦中把自己的本性、潜能都表现出来，那么你想经历的都经历过了，你这一生就过得值了。
浮士德精神就是这种精神，就是说人的一生应当不断追求、奋斗，追求自由。自由不是什么也不干，像庄子那样无忧无虑，天马行空，逍遥自在，怡然自得。西方人理解的自由就是自由的追求，就是说能够实现自己的自由意志，从最小的目的上升到更高层次的目的，最后是改造大自然。这个过程本身是自由意志的实现，这就跟上帝相通了。上帝是什么？上帝是行动。《浮士德》里面讲，《圣经》的“太初有道”还不够，应该是“太初有为”，“有为”才是“有道”的真正含义，就是人在世界上要像上帝那样有为。上帝是从虚无中创造出世界，人在这个世界上也要创造出奇迹，创造出世界上没有过的东西，这就是人生的目的。这当然会感到痛苦，但痛苦也是人生的财富，一个人如果一辈子连痛苦都没有，那这一辈子是很可悲的。我经历过了，我痛苦过了，我欢乐过了，我追求过了，到临死的时候我回想这一生，我这一辈子是充实的，我像一个人一样地过了一辈子。
对于大多数中国人来说，生活就只是“活着”，就是一辈子只求“好人一生平安”而别无他求，没有什么灾祸，无病无痛，无疾而终，这就心满意足了。余华有一部小说《活着》，家里人都死光了，只有“我”还活着，每天唱小曲，忘记一切痛苦。这是一种非常消极的人生观，至少我个人是不赞成的。当然有的人也许会赞成，那是个人的选择问题，我也不反对，但至少在今天，时代精神不是这样的。如果以这样一种精神来适应当今的社会，那是适应不了的，这种人会成天生活在恐惧之中，越是讲“好人一生平安”的人，越是心怀恐惧，生怕遭遇什么不测。只有拼命追求并努力实现自己生命的人的一生，才是痛痛快快的，才是“痛并快乐着”的。

问：反思只有一种方式，反思怎么到理性？反思和理性之间有什么关系？理性怎么判断？
答：“理性”这个概念，中国人不太容易理解，通常是把它等同于天理、天道，比如宋明理学讲的“理”。我认为20世纪中国哲学的一个最大的误解，就是把西方的理性解释为中国的“理”。它们有相同的地方，都是讲一种必然规律。不相同的地方在于，西方的理性具有超越性，就是超越一切感性的东西而上升到一种普遍的原则。理性这种超越性是间接的，也就是说理性要超越感性必须要借助一种工具作为跳板。现在有些人理解的理性主义就是逻辑主义、工具主义、符号主义，要借助一种符号为跳板来获得某种普遍原则，这有一定的道理。中国的“理”当然也有超越性，中国的这种“理”的超越性不是借助于某个中介，而是直接体验的，所以“理”在中国哲学里的含义不是通过语言、逻辑等来把握住对象，而是直接体验到的。就像程颢曾经说的“吾学虽有所受”，但“天理二字却是自家体贴出来的”，就是说学问是别人传授的，“理”却要靠自己直接体悟。老子讲闭目塞听，他并不讲逻辑，所以说老子是理性主义者是不对的。老子是直觉主义者，他就是通过直觉，在“玄而又玄”之中把握宇宙的本体。所以，中国的“理”跟西方的理性是很不相同的。
“理性”这个词是从日文译过来的，中国古代没有这个用法，中国古代只有“性理”，如《性理大全》。“理性”这个词是个外来词，但是既然里边有个“理”，就说明还是有相通的地方，就是刚才讲的它是一种规律。这种规律，中国人是通过体验、直觉来把握，西方人则是通过一个间接的东西，比如一种工具去把握。所以，这涉及第二个方面，西方的理性跟语言有很深的渊源。
理性在古希腊就是“逻各斯”，意思就是语言，就是说话、话语。亚里士多德讲“人是理性的动物”，也可以翻译为“人是说话的动物”。而中国的理性是不重视语言的，话说多了就是可疑的，孔夫子早就讲过“听其言，观其行”，凡是有道德修养的人，他都不是伶牙俐齿的，伶牙俐齿的人是值得怀疑的，很可能言不由衷。中国的言义之辨，把说话、言语这些东西看成是非常可疑的。中国人最相信的就是对自己内心的直接体会，“诚者天之道也，诚之者人之道也”，就是自己诚心诚意地去体会天道，这样就能够把握“理”。但西方人的理性要通过逻辑，特别是通过语言来把握。比如，古希腊的理性怎么来的？就是通过对语言的分析来把握理性的。亚里士多德通过对语言的结构的分析，把所有的语言都归结为“A是B”这样一种语法模式，就是所谓陈述。这个“是”（being）在西方语言里具有核心作用，它在本体论上就成了哲学中所谓的“本体”，所谓的“存在”。我们今天还在讨论这个问题，学术界还在争论，being这个词究竟翻译成“是”，还是翻译成“有”，或者翻译成“存在”，议论纷纷。其实这恰好说明西方人的语言跟形而上学也就是跟哲学密不可分。中国人从来没有把语言看得那么重。老子一开始就讲“道可道，非常道”，“道”不可言，“道”是不用说的，只能体会。老子一开始就把语言排除掉了。
理性本身的含义，讲起来渊源就很多了。简单地说，一个是它的语言上的规范性，一个是它借助于这种规范性的超越，即超感性。超越感性就达到理性的境界了。从其特点来说，理性基本上是一种间接性的思维。中国传统体验的思维方式是一种直接性的思维。所谓间接性思维，就是要借助一个中介来把握另外一个东西。首先是借助语言，然后是借助逻辑，借助逻辑对那个东西进行加工、处理。这种处理就是反思。反思就是借助中介的思，自己设立一个中介，然后从上面反过来思自己，才能使自己的真相显现出来。这种反思是理性的本质结构。西方的理性主义强调这个中介，发展到今天已经成为科学主义，甚至工具主义。而中国传统的这种神秘主义，这种直接体验的东西，好像反而还有它的优势，这也是当今哲学界讨论的一个问题，就是非理性主义有没有它的价值。当然，西方也有西方的非理性主义，但整个来说，西方大体的倾向是理性主义占统治地位，哪怕在基督教的时期也是理性主义占统治地位，逻辑、科学思维、逻辑实证、语言分析、哲学等，在西方有比较强大的传统作用。所以，要讨论理性问题的话，首先要把它跟中国的“理”严格区分开来，中国的“理”是非反思的，是直接体验的，是不要中介的。

问：自由意志和理性之间是什么关系？
答：自由意志严格说起来是理性的一种表现方式，在康德那里属于实践理性，实践理性就是讲自由意志的。也就是说，理性有两个方面：一方面是我们刚才讲的语言，从语言里引申出逻辑，我们通常称之为“逻辑理性”，或“规范性的理性”;另一方面就是超越性的理性，超越性的理性就属于自由意志，就是说你能够超越所有感性的东西、情感的东西。感性的东西、情感的东西是没有普遍性的，是个别的、具体的。只有超越个别的、具体的，才能够达到一种普遍性，所以它是逻辑理性得以形成、能够达到普遍的规范性的一个根源，这就是自由意志。从低层次的东西超越出来，这在古希腊也有它的根源，理性的语言规范方面就是“逻各斯”，理性的超越方面就是nous，作“努斯”，直译就是“灵魂”、“心灵”。心灵的特点就是超越，就是自动超越，不受任何局限，若有东西局限它，它就要摆脱出来。这两个词在哲学史家那里都翻译成“理性”，但这两个概念是完全不同的，甚至是对立的，因为逻辑理性似乎是对自由的一种束缚。黑格尔把它们看作是对立统一的，因为要达到普遍性的“逻各斯”，必须借助“努斯”的超越，而一旦超越了，就从感性的层次超越到一个更高的层次了，这个层次就是“逻各斯”的层次。这两者看起来是对立的，其实恰好是一致的，是互相依赖的。这是西方理性概念里一个很微妙的内容，我在探讨黑格尔辩证法时专门讲过。

问：请问邓先生，在您的理论里还有没有比浮士德精神更高的了？
答：《浮士德》属于西方古典文学，浮士德是近代西方精神的一个典型体现。西方古典文学有一套既定的传统，就是崇尚生命，崇尚有为，要干事情。这也可以说是近代资本主义的精神。歌德的《浮士德》实际上是当时时代精神的一种反映。
有没有超越浮士德精神的？当然有。马克思对资本主义的批判，就是因为浮士德精神有它固有的缺陷。这个固有的缺陷，我们今天也可以看出来，就是物欲横流。浮士德一开始得到了魔鬼的帮助，要去闯世界，他做的第一件事就是犯罪，勾引少女玛格丽特。他知道是犯罪，但由于他的情欲冲动，魔鬼又给了他这样一种力量，所以他勾引了她。后来玛格丽特怀孕了，并生下一个私生子，但她把孩子掐死了，于是被判了刑。浮士德实际上是害了她，把她毁灭了。实际上，浮士德是在犯罪，但问题就在于当人具有了自由意志，当人具有了一种能动的自由精神的时候，他最初能够突破的就是禁忌，就是去犯罪。犯罪是必然的，堕落是必然的，但人要从恶里面造出善来。所以，浮士德不断地使自己的精神上升，追求理性，追求美，比如，魔鬼帮助他把希腊的大美人海伦唤回到现实世界中，跟他结了婚。魔鬼当时无所不能，帮助浮士德实现了那种美的理想，这其实是一种精神上的追求。当浮士德美的理想破灭了，他也不灰心，而是一步步地提高自己的层次，最后他改造大自然，移山填海，把山筑成防波堤，造出一大片肥沃的土地。对此，郭沫若说他从个人主义进到了人民主义，进到了民众主义。其实不是的，他还是为了他自己，为了实现他的自由意志，为人民造福也是为了实现他的自由意志，但他的层次更高了，表现出的是一种不断奋进的资本主义精神。
资本主义精神就是承认人的欲望的合理性。追求欲望是合理的，但人不能仅仅停留在欲望之上，要干事业，要改天换地，要改造自然。这些思想在今天看来当然有它们的局限性。西方人忽视了人的本性对自己的家园负有一种责任，只顾自己的自由意志的实现，一味地去追求，改造大自然，甚至破坏大自然，生活越来越奢侈，越来越浪费，越来越不把大自然当回事，反过来自己也被异化了。马克思当年在这方面也提出了批评，就是资本主义精神固然能够促使人类奋进、创造，但人类在创造中牺牲了很多东西，特别是劳动的异化，导致了工人和资本家双方都变得不是人了，已经被物化了，因为在这个过程中都是用一种外在的物的东西来衡量人的成就，造成自我意识。
资本主义社会把这种外在的东西凝聚为金钱，用金钱来衡量人，用外在的东西衡量人，形成了金钱拜物教。某某人是个百万富翁，另外一个人是个千万富翁，用这样一种东西来给一个人下定义，他的名字反倒无关紧要了。某某人是个千万富翁，大家就对他肃然起敬，他的所有财产就能够代表他的价值。把人生价值归结为这样一种东西是很可悲的。但马克思同时也讲，人类注定要经历这种异化，如果不经历这种异化，人类就不能够超升到更高的层次。这个更高层次在马克思那里就是共产主义，就是一切人的自由以每个人的自由为前提的一种自由的世界。不经过异化，一种自由创造的历史就不会到来。所以，资本主义的异化、浮士德精神的局限性，在一定时期是不可避免的，而且是要努力才能获得的。
就目前这个时代来说，我想浮士德精神还是我们必须去追求的东西，不能因为看到它将带来恶果，就把它扼制住。中国人从老子开始就太老练了，太有智慧了，聪明过头了，在事情还没发生的时候就看到了结果，于是什么也不干了，整个社会都不发展了。不发展有不发展的坏处，发展也有发展的坏处，这两个坏处并不是等同的。人只要还是人，就总还是要发展。一个孩子总要长大，不能因为他长大了也许会变坏就让他不要长大，这是不可能的。人类也是这样。问题在于长大的过程中能否把负面影响减到最小，在积极的东西已经过时的时候，及时地把它扬弃，但是在积极的东西没有到来的时候，还是要去追求，这是一个必经的阶段。谢谢！



  




  

    
第五讲    全球伦理的可能性——金规则的则的三种模
今天我想说的是金规则的问题。2002年10月，我和赵敦华在北京参加了一个国际性的伦理会议。当时他提供的那篇文章是关于金律、铜律、铁律的，引起了与会者很大的兴趣。我提供的就是今天所讲的关于金规则的三种模式。


  




  

    
一、金规则的三种模式的差异
我先和大家谈谈金规则的来历。所谓金规则，就是从全球各大文明、各种不同的文化的伦理道德、宗教信仰中提取出的一条普遍性的规则。这好像是一件很奇怪的事，就是说互不沟通的一些文明、一些民族，宗教信仰不同，地域不同，生活不同，而且又缺乏交往，为什么会同时提出这样一条普遍性的规则？在1993年芝加哥召开的国际伦理大会上，与会者正式把这样一条规则定名为“金规则”。就是说，不管是什么样的宗教信仰和文化传统，都承认这一条规则，叫作“己所不欲，勿施于人”。它被定为全球伦理的一条金规则。“己所不欲，勿施于人”在各个民族文化中的表达，有的是非常接近的，有的简直一模一样。当然，也有不同的地方。我今天就是想抓住这个不同的地方来谈一谈，分析一下人类思想文化在发展进化过程之中所产生的一些差异，以及由此带给我们的启发。
大家都知道，目前全球最关注的一个问题，大概是“9·11”事件以后不同文化、不同宗教信仰的民族之间的冲突，比如巴勒斯坦和以色列的冲突越来越激烈。那么有没有一种全球伦理的可能性？从金规则来看，好像是每个民族都有，不管是基督教、伊斯兰教还是犹太教，都有这样一条金规则。但我们不能用这样一条金规则使大家和谐一致，连在思想上、道德上达成一种共识都做不到。为什么？我想这跟我们对同一句话的理解不同有点关系。今天我想主要分析一下同一条金规则所包含的不同的意思，以及这样不同的意思所导致的金规则的不同表达方式。也就是说，金规则的大体的意思都一样，但措辞方面、表达方面还是有区别的。那么，各个不同民族的金规则所包含的究竟是什么样的意思？它们为什么会阻碍各个民族文化之间的交流呢？
目前，我所见过的金规则的表达方式大致有三种，这三种不同的表达方式是三种类型的民族文化所体现出来的。第一种是儒教、犹太教模式。我把儒教、犹太教对金规则的理解看成一类。第二种是基督教的模式，它跟儒教和犹太教的表达方式又有不同的地方。当然，基督教也有跟儒教的表达方式相同的地方，儒教说“己所不欲，勿施于人”，基督教也有这种表达。但基督教还有另外一种表达，后面我们就主要是抓住它们的差异来谈。第三种是由康德伦理学所提出来的表达模式，是由康德的绝对命令体现的模式。我下面还要仔细向大家介绍。
在座的同学对康德不一定都那么熟悉，今天我先简要地向大家介绍一下，然后通过对三种不同的表达模式的分析，说明这三种不同文化模式的差异究竟在什么地方。这种差异的比较可以使我们更好地反观今天的现实。我们今天应该站在一种什么样的立场上来理解这个金规则？用一句话来说金规则，大家说的都是一样的，但我强调应该有一种更高层次的理解。今天我所做的这种比较也是立足于这一点，提高我们对金规则理解的层次。然后，我们再来探讨一下全球伦理有没有可能性；如果有，是一种什么样的可能性。这也是我今天要讲的主题。
1. 儒教、犹太教的模式
首先分析一下第一种金规则的模式，就是儒教、犹太教的模式。我们最熟悉的就是儒教，或者说儒家。孔子所提出的金规则被全世界的学者公认为一种经典的表达模式，就是“己所不欲，勿施于人”。有一天，子贡问孔子：“有一言而可以终身行之者乎？”就是说孔子你讲了那么多伦理道德，讲太多了我们记不住也理解不了，你能不能简单地讲一句可以终身持守的话呢？孔子就讲了一句：“其恕乎！己所不欲，勿施于人。”“恕”即“宽恕”、“恕道”，儒家讲的“恕道”就是从这里来的。“己所不欲，勿施于人”是一种“恕道”，你一辈子抓住这一句话，就抓住了做人的根本。如果人人都能做到这一点，那么天下就太平了，人与人之间就和谐了。但这种表达方式是一种消极的表达方式。孔子还有一种积极的表达方式，就是“己欲立而立人，己欲达而达人”。有的学者认为这两种表达方式之间有差异，恕乎！己所不欲，勿施于人”更根本一些，“己欲立而立人，己欲达而达人”是进一步的要求，就是说你首先要“己所不欲，勿施于人”，然后如果你还想“治国平天下”，或者想增进自己的道德，那么你可以“己欲立而立人，己欲达而达人”。前面一句讲的是你不要做什么，后一句讲的是你要做什么，这种否定的表达和肯定的表达实际上都是一个意思，但前一种表达更带有根本性。中国儒家伦理的典型表达的就是孔子的这一句话，这句话流传千古，一直到今天我们还把它视为经典。孔子讲的确实是太好了。
我们再看看犹太教，犹太教也有这句话。犹太教的这句话是怎么来的呢？据说出自犹太教的一个名叫希勒尔的著名的拉比（拉比就是犹太教的祭司）。有一个人不信犹太教，于是很多拉比就去教育他，说犹太教的经典《塔木德》里有很多道理，这个跟他讲这个道理，那个跟他讲那个道理，讲了很多，他头都大了。他说，你们能不能在我单腿直立的这段时间内把所有的犹太经典概括起来告诉我。单腿站立不了多久，所有的拉比都摇头，那怎么可能呢？《塔木德》那么厚一本，是经典的汇集，那道理多深刻、多广博啊！你想在一条腿站立这么短的时间内把它吃透，那我们干什么？没有一个拉比能够接受他的要求。最后找到了希勒尔，希勒尔就说了句“己所不欲，勿施于人”。他说所有的东西都在这里了，其他的东西都是对这句话的解释。后来他还解释了几句，比如：对待同胞的名誉，要像对待自己的一样；对待同胞的财产，要像对待自己的一样；对待同胞的身体，要像对待自己的一样。这就是犹太教里的“己所不欲，勿施于人”的出处。这也是一个很著名的故事。
我为什么把儒教和犹太教的这两种表达方式或者说是同一种表达方式归于一类呢？因为它们有一个共同的特点，就是这个命题本身具有一种一般化的形式。所谓“己所不欲，勿施于人”，就是说凡是你自己不愿意的，你就不要施加给别人。这里包含一个“凡是”的意思，它就有一种普遍性的形式。孔子讲有一言能“终身行之”，也是普遍一贯的意思。但它的着眼点并不在于这个形式，而在于它的内容，什么内容呢？就是“己所不欲”。汉语里讲“己所不欲”这个“所”字表达的是你所不愿意的“事情”或你所不愿意的“东西”，你所不愿意的事情你就不要强加于人。它强调的是事情的本身，比较看重具体的某件事情。这一点希勒尔表达得更明显，他举了那么多例子，名誉、财产、身体等，凡是在这些方面不利于你的，你都不要强加于人。它们都着眼于比较具体的、眼睛看得到的人与人之间的一种关系，对形式本身倒不是很看重。
我们下面讲到的基督教的表达方式，就超出了这样一种具体的不要强加于别人的东西，超出了名誉、财产、身体等，在这些东西之上建立了一条基本原则。不管是什么东西，当然是你“所不欲”的都不要强加于人，但在不强加于人的时候它有一种形式化的东西，这个形式在这两个金规则里都没有明确地表达出来，只有基督教表达出来了。我们下面对比基督教的表达之后就会看得更清楚。
这两个金规则的表达方式有一个前提是没有考虑到的，就是“己所不欲”的东西是不是也是人家“所不欲”的呢？你不愿意的东西不一定别人不愿意，你愿意的东西也不一定人家就愿意。特别是如果你积极地表达起来，说“己欲立而立人，己欲达而达人”，那就会造成很多麻烦。你以为是好的东西你就强加于人家，人家不一定就买账，甚至会反感，会拒绝，会发怒。所以，这两个金规则预先假定了一个前提，就是人同此心，心同此理。我们通常也是这样理解的，孔子说“己所不欲，勿施于人”，你将心比心想一想，要是人家把你不想要的东西强加给你，你会愿意吗？所以，孔子的“己所不欲，勿施于人”的前面有一个重要的界定“其恕乎”，也就是讲“恕道”。什么是“恕道”？“恕”这个字是上面一个“如”字下面一个“心”字，“如心”的意思就是人同此心，心同此理啊！有些人把“恕”字理解为宽容、宽恕，严格来说是不准确的。孔子的“恕”，当然也有一点宽容的意思，但其中主要包含的是一个假定——人同此心，心同此理。如果人心不同怎么办？如果你想要的东西别人不想要，你不想要的东西别人恰好想要怎么办？那只能说他是另类，只能说“非我族类，其心必异”。
这个前提其实是假定不得的。人心是千差万别的，一旦假定人心都是一个模式，都是你所想的那个模式，那麻烦就大了。如果不是你那个模式，你怎么对待人家？只有把人家消灭掉。孟子也是这样。孟子有所谓的“四端”，即“恻隐之心人皆有之，羞恶之心人皆有之，恭敬之心人皆有之，是非之心人皆有之”。没有这“四端”的人怎么样呢？那就是“非人也”。“非人”是什么呢？“非人”就是不把他们当人看待。如果他武力强大，你敌不过他，就把他当神看，或把他当野兽看。总而言之，不把他当人看，因为他跟你不“如心”，不是“人同此心，心同此理”。所以“己所不欲，勿施于人”这样一条规则不能适用于“非人”身上，它作为一条一般性的原则、普遍性的原则，并不是逻辑上的普遍一贯的原则，而是一个民族，例如中华民族，在“自己人”之中，在日常生活中的事实上的普遍性和一贯性。
中国几千年的传统文化表明，我们中国人比较保守，很少主动出去看外面的世界，都是外面的人打进来，然后被我们同化，所以我们认为所有的人都差不多，只要他是一个人就差不多。因此，我们把这个东西假定下来，人和人应该是一样的，人心都是一样的，有些道理就能够普遍通行了。如果人家不接受，那肯定是“其心必异”，甚至是不是人都成了问题。所以，“己所不欲，勿施于人”这句话里的“己”，并不具有普遍的人性，这个“己”不是我们今天所理解的一般的人，而是当时所理解的有限定的一个偶然的人，它不具有普遍人性的含义，只是一个偶然的事实。于是这个“己”字本身也不能保持概念的统一性，不同的人说“己所不欲，勿施于人”，这个“己”所代表的人也是不同的。
在儒家礼教的统治之下，人是以群而分的，人是有等级、有名分的，而不同的等级、名分的人说出同一句话来，它的含义是不同的。比如在孔子那里，“唯上智与下愚不移”，“上智”和“下愚”同样可以说这一句，但意思是不一样的。此外，君子和小人、君和臣、父和子、夫和妇以及在犹太教中上帝的选民和上帝的弃民等都是不一样的。所以，这个“己”是随说话人的身份的不同而改变含义的，它不是一般“人”的概念，不具有普遍的人格性。如果站在普遍的人格性的基础来理解这句话，那当然就具有一种普遍性了。
宋明理学讲儒家道德讲得最完备，但正是宋明理学的时代，人们对妇女的摧残发展到顶峰，比如要求妇女裹脚。怎么没有人去问一下男人：“你们自己为什么不裹脚？”“己所不欲，勿施于人”嘛，你们要女人遭受痛苦，你们男人为什么不试一试？但那时候不能这样问，因为他们的地位不同。如果有人这样问，男人当时就可能会这样回答：“我不是女人，我要是女人我也会赞成裹脚。”男人只能站在男人的地位上“己所不欲，勿施于人”。
在一个民族的内部，在男人和女人之间，在老人和孩子之间，“己所不欲，勿施于人”都不能造成一种和谐，不能造成平等待人这样一种人性的关系。当然，儒家认为这种不同也是一种和谐，“和而不同”嘛，各人守各人的道德，整个社会就会和谐。但如果有人反抗，比如妇女觉得裹脚太难受了，把骨头都裹断了，她要反抗，那这种和谐就将以残酷的镇压作为代价。所以，不是说你是个人你就和别人有同样的“己”，而是不同的人有不同的“己”。
再看看这个“欲”字。“己所不欲”这个“欲”，不等于我们今天所讲的自由意志。中国传统上历来不太关注自由意志的问题，在先秦时代唯有荀子有所涉及，但没有深入。而西方人很早就关注自由意志的问题。自由意志当然是一种“欲”，是一种追求，但中国传统所讲的“欲”，是针对具体的东西，比如财产，而不是指每个人都有而且不可缺少的自由意志。鲁迅说，捡煤渣的老婆子和金融大亨所追求的东西是大不一样的。由此可见，在“己”的问题上和在“欲”的问题上，这条金规则都缺乏一种普遍的人性。
既然它缺少普遍性，是根据不同的地位、不同的身份而来的，那么如何能够“终身行之”？孔子讲这是可以“终身行之”的一条金规则，实际上是做不到的，它不具有“终身行之”的那种普遍性。孔子曾经说过“父为子隐，子为父隐”。当时有人问他：一个人的父亲偷了人家的羊，这个儿子该不该去告发？孔子说，作为儿子要尽孝道，你的父亲偷了人家的羊，你出于孝，出于家庭原则，出于血缘亲情，不能够告发他，要把这件事隐瞒起来。这就是“子为父隐”，你要把父亲的缺点隐瞒起来，这才是道德的。但这样一来，人与人之间如何做到“己所不欲，勿施于人”？你要做到“己所不欲，勿施于人”，按照对方家庭的意愿就该揭发出来，你就该承认是自己的父亲偷了羊，并且把羊还给人家，因为你也不希望自己的羊被人家偷吧！但你现在隐瞒了起来，这样你肯定做不到“己所不欲，勿施于人”。当然，你父亲不希望你去告发他，你对父亲是做到了这一条，但对别人却违背了这一条。所以，这条原则不但不能“终身行之”，使人类和谐，相反，它是制造家庭之间纷争的一条原则。这个儿子可以用这样的理由来辩解，说这个邻居不是我父亲，我这个“己”只是我作为一个儿子的“己”，我尽我做儿子的孝道就够了。他甚至可以这样说：如果我是对方家庭的儿子，那么我肯定要追究，肯定要把这件事查清楚，但我不是。
为什么犹太人和巴勒斯坦人打来打去，好像永远也没有一个结果？这条金规则犹太教有，伊斯兰教也有，为什么不能用这条金规则来调和，至少达到道德上的共识呢？这与他们对同一条金规则的理解有关。可以说，金规则在这里是导致家族之间、民族之间纷争的根源。
应该说，在一定范围之内，“己所不欲，勿施于人”还是有它的作用的，比如在同一个家庭或在一定的民族或宗教范围之内，否则它也不会两千年来一直被沿用，一直到今天还在起作用了。
总而言之，从狭隘的等级、次序、家族、地域、传统等角度来理解“己所不欲，勿施于人”，所谓的金规则就不再普遍适用了。所以，同样讲“己所不欲，勿施于人”，其实只适用于某一个范围之内，它是有限的。由此来看，全球伦理在这样一个形式上面是做不到的，它仅仅是一个空洞的口号。我们大家都说“己所不欲，勿施于人”，但实际上我们都在干着损害他人的事情、互相仇杀的事情，我们在干这些事情的时候不但不觉得跟自己的原则相违背，恰好相反，我们觉得我们正在实行自己的原则。我们家族有一个人受到伤害了，我为他报仇，这就是“己所不欲，勿施于人”，这就是“己欲立而立人，己欲达而达人”，我正好在实现金规则。但从全球范围来看，我恰好在不断地破坏普遍性的金规则。这就是那么多民族都有同一条金规则，但全球伦理没有形成且纷争不断的原因。
2. 基督教的模式
刚才讲了儒教、犹太教模式里有一般原则的形式，但它看重的是内容，是“己所不欲”的那些东西。从汉语语法的角度来说，“己所不欲”的意思是“你所不愿意要的东西”或“你所不愿意发生的事情”，它看重的是具体的东西和事情。基督教也有这样一条金规则，“己所不欲，勿施于人”，但基督教还有另外一种表达方式，就是“无论何事，你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人”。“无论”什么事情，这已经把事情本身撇开了，事情本身是什么无关紧要，是财产、身体、荣誉，还是某种疾病、某种怪癖，都不用管。你们愿意别人“怎样”待你们，你们也要“怎样”待别人，这里强调的是“怎样”，不是“何事”。作为金规则，它当然与“己所不欲，勿施于人”是同一个意思。但它表达的方式透露了某种信息，它具有了一种形式化的超越性，它形式化了。不管什么事情，不要给我举例子，你愿意别人怎样待你，你也要怎样待人。
这是一个一般形式的原则，它更着重于待人的方式，而不是待人的内容。犹太教讲的对同胞的名誉要像对自己的一样，对同胞的财产要像对自己的一样，这样一个个数过去，可以数很多。但基督教的这条金规则不用再数了，无论什么事情，它都有一种待人的方式。具体来说，基督教的这条金规则是这样一个意思：自己“所欲”而人家不愿意的，不要施加于人，不要“立人”和“达人”。人家不愿意，你加给人家，人家不高兴；人家加给我不愿意的东西，我也不高兴。正因为人家加给我的东西我不愿意，所以我也不要使人家不愿意，不管是什么东西，我“所欲”的也好，我“所不欲”的也好，都要看人家愿意不愿意。所以，即使是我愿意的东西，我也不要在金规则之下去“立人”和“达人”。如果自己所不愿意的恰好是别人所愿意的，也不妨听之任之；如果涉及自己的时候，不仅要听之任之，而且要宽容。基督教有一句很著名的话：人家打你的左脸，你要把右脸也给他；人家剥你的上衣，你要把内衣也给他。打你，你当然不愿意了，但人家愿意呀；剥你的上衣，你也不愿意，但人家愿意呀。这里包含了一种宽容的原则。
谈到宽容的原则，我们就回到刚才讲的孔子的“恕道”了。孔子的“恕道”是不是宽容呢？我们经常听到有人说孔子讲宽容，因为他讲“恕”，讲“忠恕之道”。其实“恕道”并不是真正的宽容。“恕道”在一定范围之内是宽容，“人同此心，心同此理”，它只限于和自己有同样一种“所欲”或“所不欲”的人、同样一种情感的人、同样一种利害关系的人。有同样的利害关系，才会“人同此心，心同此理”，才是同一类人，在这个范围之内可以讲宽恕。但超出这个范围，那就不见得了。别人问孔子以德报怨行不行，孔子说不行。孔子说他主张“以直报怨”，就是以眼还眼，以牙还牙。“直道”和“恕道”之间实际上是有矛盾的，我们究竟是行直道还是行恕道呢？孔子讲“以直报怨”。他说如果“以德报怨”，那么“何以报德”呢？人家做了对不起我的事情我还对他那么好，那么对我好的人我又用什么来回报他呢？所以，他主张“以直报怨”，“以德报德”。可见，这种“恕道”是有局限性的。
基督教的宽容原则却特别要求对与自己不同的人宽容。孔子的“恕道”体现为对与自己相同的人宽容，对与自己不同的人或坏人绝不能宽容。“直道”和“恕道”是对不同的人而言的。但基督教的“恕道”恰好体现在对敌人也要讲“恕道”，要宽容，这与孔子的“恕道”有根本的区别。《圣经》里面讲“要爱你的敌人”。为什么“要爱你的敌人”？这对一般的中国人来说是不可思议的事情。
但基督教有它的道理。爱你的朋友，爱你的亲戚，爱你的父母，这是人人都能做到的，这还不容易？因为你的朋友也好，你的亲戚也好，更不用说你的父母了，对你都是有利害关系的。难做到的是对自己的敌人、对仇视你的人、对打你左脸的人、对剥你上衣的人好，这是最难的。但只有做到了对敌人好这一层，才可以显出你的爱不是世俗的爱，不是利益的投资。世俗的爱是跟你有利害关系的，这种爱很容易做到；只有当你爱你的敌人的时候，你才是抛弃了一切世俗关系的，你才是不求回报的。你爱你的敌人，但既然是你的敌人，他就不一定会领你的情，说不定他认为你软弱可欺而得寸进尺。所以，“要爱你的敌人”这样一条原则的提出可以说是惊天动地的，没有任何一个民族或宗教像基督教那样提出过“要爱你的敌人”，没有。只有爱你的敌人，金规则才摆脱了一切世俗的东西，而毫无功利地表现为一种普遍的形式。因为敌人跟你之间没有任何共同之处，只有一点是共同的，就是他也是人。爱你的敌人里包含了要爱一般的“人”。如果你做不到，那是因为你还没有摆脱利害之心。所以，这不是一种世俗的爱，而是一种神圣的爱。这种爱，你个人当然做不到，但如果你爱上帝，你就能够做到，爱你的敌人，爱一切普遍的抽象的人。只要他是一个人，你就要爱他，因为上帝是爱所有的人的。
在儒家的学说里有这样一种说法，孔子反对乡愿，说“乡愿，德之贼也”。什么叫“乡愿”？“乡愿”就是乡下的那些好好先生，他们各方面都讨好，但实际上是为自己谋私利。我们在社会上经常可以看到这种“乡愿”，各方面人际关系都处得非常好，礼节非常周到，人人都说他是好人，这就促成了他的飞黄腾达。孔子很反对这种“乡愿”，他主张君子要出自诚心地去做道德的事情，不要别有用心、别有所图地做好事。但“乡愿”跟孔子讲的君子究竟怎么区别开来？没有外在的标准，只有内心的动机，而动机是说不清楚的。一个人是真正的好人，另一个人是虚伪的好人，你分得清楚吗？他心里想什么，你知道吗？孔子在这方面没有提供一种外在的标准，所以儒家的这种伦理道德很难摆脱“乡愿”的嫌疑。但“要爱你的敌人”是一种确定的标准。
如果有任何世俗的考虑，那一个爱自己敌人的人用这种方式是得不到任何好处的。对敌人好会有什么好处？除非寄希望于你的敌人变好，变成你的朋友，这样来感化他。但实际上这种感化是非常渺茫的，基督教也不太相信能用这种方式感化人。更主要的是，这个原则不是用来感化他人、改变他人的原则，而是自己灵魂得救的原则；不是功利的原则，而是超越的原则。
在文学作品里有一些用这种方式感化他人的人，像《悲惨世界》里的神父。冉·阿让偷了神父的银烛台被警察抓住了，送回到神父那里，神父不但没有责怪他、检举他，却说这个银烛台是送给他的。冉·阿让良心发现了，但他之所以良心发现，是因为他还有良心。还有一些人说不定就没有良心。所以，你不能寄希望于通过这种手段所有的人都变好，敌人变成朋友，你不能靠这种方式来获取任何利益。即使你通过多次试验，终于碰到了一个冉·阿让改邪归正了，那代价也太大了，你牺牲了那么多。所以，这是划不来的事情，爱你的敌人，怎样你都是划不来的。之所以这样做，只有一个解释，你受到了上帝的感召，你以上帝为榜样，爱所有的人。
你所爱的人在这个意义上除了是人以外，和你没有任何共同之处，你的爱是建立在一个赤裸裸的一般“人”的概念之上的。这一点很重要。儒教里可以说没有一般“人”的概念，只有特定的人，只有家族、血缘或某个种族。
我们今天还在说，没有一般的人性，只有具体的人性。犹太人也是这样，上帝的选民和上帝的弃民之间的差别极大。但西方一般“人”的概念是有传统的，古希腊斯多葛学派就建立了一般“人”的概念。斯多葛学派是古希腊一个很重要的学派，从古希腊到古罗马一直延续了好几百年。斯多葛学派一个很重要的特点就是取消了奴隶和奴隶主之间在一般人的意义上的区别，就是说奴隶也是人。哪怕你贵为天子，你是罗马皇帝，但作为人，你和奴隶是平等的。斯多葛学派有两个最著名的代表人物：一个是爱比克泰得，奴隶出身，是个奴隶哲学家；一个是罗马皇帝马可·奥勒留。马可·奥勒留有一本《沉思录》，其中大量引用爱比克泰得的话，把爱比克泰得这个奴隶当作圣人来崇拜。一个皇帝把奴隶当作圣人崇拜，这是很少见的，在斯多葛派以前是没有的。斯多葛派第一次取消了对人的等级、身份的划分，认为在自然本性方面，在人的本质方面，人和人是平等的。这一点在后来的基督教里延续下来了，基督教认为，在上帝面前人人平等。所以，他们提出“要爱你的敌人”的命题是不奇怪的。
基督教还有一个比较缓和的说法是“爱你的邻人”。我们中国人一听，觉得它的意思是要爱你的“熟人”，因为你的邻人肯定是你认得的。但在西方语言里恰好相反，“邻人”指的是陌生人，“爱你的邻人”就是爱任何一个你旁边的人，不管他来自何方。西方不像中国，中国长期以来是自然经济，一个大家族、一个村子的人都住在一起。作为商品社会，古希腊、古罗马的商品经济非常发达，各行各业的人，不同语言、不同民族、不同地区的人聚集在一起做生意，特别是耶稣基督传道的地方和犹太人聚居的地方，是商业最发达的地方。所以“爱你的邻人”跟“要爱你的敌人”有点类似，只是色彩稍微弱一点，就是爱你不认得的人。
我们甚至可以这样想，基督教主张爱人，但先要把一切人都变成陌生人，甚至变成敌人，然后才以爱敌人的方式、以爱陌生人的方式彼此相爱。《圣经》里有些说法很奇怪，比如耶稣基督说：“我来，不是在地上散布太平的，我来，是叫地上动刀兵的。”他还说：“人们的仇敌就是他自己家里的人。”人们通常说基督教是调和人与人的关系的，为什么耶稣基督到世间来“是叫地上动刀兵”呢？
这个“刀兵”当然是指精神上的了，也就是说人与人之间首先要分离开来，割断一切世俗的联系。你和你的家人，你和你的父母，要变得像陌生人一样毫不相干，甚至像敌人一样对立，然后你再去爱他们。这不矛盾。“爱你的敌人”这是一极，你的敌人就是你家里的人，这是另一极，两极相通。也就是说，先把你家里的人变成敌人，变成陌生人，只和上帝相亲，你跟你的父母其实在上帝面前是平等的。
耶稣基督也说过：“你要跟我来，你不要跟着你的父母。”所谓“你不要跟着你的父母”，是让你不要陷在那些具体的小家族里面，不要陷在那些局限性的、小范围的、狭隘的血缘关系里面，不要陷在狭隘的种族主义和狭隘的爱国主义里面，否则将难以自拔。基督教实际上是先把一切人都变成陌生人，每个人对每个人都是独立的，每个人都不欠每个人什么。
我们中国人与此有根本的不同。父母生了我，我等于欠了父母一笔债，欠了父母的恩情，要还的。但基督教首先就把这个东西斩断了。所以，基督教刚传到中国的时候，中国人非常反感的就是这一点，“无君无父禽兽也”。其实，基督教里还是讲了一些对自己父母、兄长要好的内容，但它是有前提的，就是作为基督徒，要遵守耶稣基督的教导，要爱所有的人，当然也要爱自己的父母。基督教叫人们彼此相爱与“在地上动刀兵”是一致的。只有把对方当作仇敌来爱，才能看出这样一种爱不是来自任何世俗的关系、世俗的功利、世俗的血缘、世俗的裙带，而是来自上帝。这才是一种神圣的爱。在这种情况下，人与人之间就不再相互依赖，而是都依赖唯一的上帝，具有独立性。当然人还要依赖上帝，对上帝来说，人还不是绝对独立的。
基督徒经过一千年的黑暗时期的训练，养成了忍受孤独的能力。他只面对上帝，没有任何人可以帮助他，只有上帝能帮助他。能够忍受孤独，具有独立性，这就为金规则提升到更高层次打下了基础。这就是我们下面要讲的第三个问题——康德的模式。
3. 康德的模式
康德的金规则的模式有什么特点呢？康德的金规则的模式就是他所谓的道德律令，具有严格的形式规范和逻辑上的普遍必然性。这个律令是这样说的：“要仅仅按照你同时也能够愿意它成为一条普遍法则的那个准则去行动。”什么样的准则呢？你能够愿意它成为一条普遍法则的准则。这条法则就是你行动的准则，你做任何事情都应该这样。我们要判定一个行为是否道德，就要用这样一条规则，看它是否能够成为普遍规律，这是金规则的一种比较学术的表达方式。
当然，这样说很抽象，我们可以举一个例子来说明，康德也举了这个例子，就是说谎。说谎是否道德？说谎这样一条准则，如果把它当作一条普遍法则，那就意味着世界上人人都说谎；如果在这个世界上人人都说谎，那所有的人都互不相信了。这样一来会怎么样呢？就没有人说谎了，因为没有必要说谎了。说谎是为了要人相信，想达到某种目的，不是为了好玩，但如果随便你说什么都不会有人相信，那就干脆闭嘴不说了。就像一个卖伪劣商品的人，不管他怎么说，如果没有人相信他，他就只好节省一点口水了。做广告的动不动就投入几十万、几百万，就是指望有人相信他嘛，不然他这些钱不是都丢到水里去了？所以，说谎这样一条准则是不可以成为普遍法则的，一旦它成为普遍法则，它就会自我消灭。
不说谎行不行？康德设想，如果这个世界上人人都不说谎，人人都说真话，那这个世界就很好了，就会形成良性循环。用控制论的话来说，说谎是负反馈，不说谎是正反馈。说真话的人越来越多，说真话就成为一条普遍规律。所以，用康德的这条金规则，可以衡量什么行为是道德的，什么行为是不道德的。
“要仅仅按照你同时也能够愿意它成为一条普遍法则的那个准则去行动”，这句话里没有“他人”的字样。前面两条金规则都有。“己所不欲，勿施于人”，这个“人”就是“他人”了；“你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人”，也有“他人”。唯独康德的这条金规则没有“他人”。为什么？因为在康德看来，他所追求的不是仅仅与他人相协调的关系，而是要与自己身上的人性相协调，也就是与自己的理性相协调，与自己的实践理性相协调。一个人如果能与自己身上的人性相协调，那么他与他人相协调是很自然的，他对得起自己的良心，难道他还对不起别人吗？所以，每个人只要按照康德的金规则去行事，首先对得起自己，首先与自己的人性相协调，首先自己按照理性的规则去行动，那么整个社会就会和谐了，不需要制定我和他人应该怎么相处的规则。
在西方人看来，我和他人应该怎么相处更多的是法律的问题，不是道德的问题，而道德的问题主要是自己的良心的问题。你做一件事是否对得起自己的良心，在康德看来，主要是人性的问题，而人性又主要是理性的问题，人是有理性的动物。这样一条金规则实际上就相当于一条理性的逻辑规则，就是说你要使自己的准则能够同时成为一条普遍的规律，这是符合形式逻辑的。如果你说谎，那就自相矛盾，就会自我消灭；如果你不说谎，就符合理性的逻辑，在形式上是符合同一律的，你真的可以把这句话当作“可以终身行之者”。
一个人的理性具有普遍性，这种理性使他成为一个独立的个人，具有普遍的人格，他不必看别人的眼色、按照别人的需要或不需要来做事。任何外在的权威和感性的诱惑都不能使他偏离他的理性原则，他只服从自己的理性告诉他的“应当”的原则。所以，这样一条道德律令不是来自上帝，不是上帝的命令，而是自己内心的实践理性的命令，这种命令每个人心里都有。理性有两种：一种是理论理性，告诉你怎样认识对象，怎样建立科学知识；一种是实践理性，告诉你应该具有什么样的行为。实践理性的这种命令在人内心是至高无上的，它属于自己内心的一种“绝对命令”。
上面这条绝对命令有三种不同的表达形式，也就是把同一个意思表达为三种不同的层次，这是康德在《道德形而上学基础》中展开的。第一个层次是：“要这样去行动，就像你的行动准则应当通过你的意志成为普遍的自然律那样。”这里强调了要使你的行动的准则成为“普遍的自然律”。什么叫自然律？就像我们刚才讲的，如果你让说谎成为普遍法则，这个说谎的行为就会自然而然地自我消灭，像自然界的规律一样，被自然淘汰掉。这是你考虑到它的必然后果所推导出来的，所以第一种表达形式是强调后果的。强调后果使这条金规则如同大自然的一切事物那样合乎规律，所有的人都应该按照这个规律和睦相处。从这个角度去理解，它类似于“己所不欲，勿施于人”，跟儒教和犹太教的理解是一致的。
我们前面讲了儒教和犹太教也是着眼于“己所不欲”的那个东西，也是着眼于一定范围之内的那个后果，从而达到人与人之间的和谐的。但这里强调的不是具体的人与人的关系，而是把这个后果提升为一条普遍的逻辑形式，即实践理性的形式，这就是人与自己的理性或人性的关系了。这一点，我们刚才也着重提到过了。
要强调和自己的人性相和谐，就需要有第二种表达方式。康德的金规则的第二种表达方式是：“永远要把人当作目的，而不只是当作手段。”这个表达方式同样是从道德律令里分化出来的。总是把他人、他人的人格和自己的人格当作目的，而不只是当作手段，这就不仅仅涉及后果，还涉及动机，“目的”就是动机了。你在做一件事的时候，当然要从后果来看，你说谎究竟最后造成的是不是自我毁灭这样一个结果？但这还不够，还要从你的动机方面来考察。我之所以遵守金规则，不仅是因为这条金规则在客观上是可行的，可以持续下去的，而且我本身是出于一个好的动机，我是把人当作目的，而不仅仅当作手段。把人当作目的也就等于把我自己当作目的，这样我才能够跟自己相和谐。这是着眼于动机。因此，康德批评了“己所不欲，勿施于人”这条金规则，指出了他的第一种表达方式的不足之处。第一种表达方式跟“己所不欲，勿施于人”这样一种表达方式实际上是相通的，虽然已经强调了形式化方面，但毕竟涉及“自然律”，与“己所不欲，勿施于人”一样有功利主义之嫌。
我们上哲学课讲到康德的伦理学的时候，也是这样来解释康德的绝对命令的，大家很难理解，像我们刚才念的这句话是非常晦涩的，很难知道它是什么意思。我们通常就举这样的例子，比如一个小孩，他不懂道德，你要教育他，怎么教育呢？别人要睡觉的时候，他在那拼命闹，你说他他可能还不听。等他睡觉的时候你故意去闹他，他就发脾气了，这个时候你就可以教育他了。你说，昨天别人要睡觉的时候你在那拼命闹，现在你知道不好受吧。小孩就懂了，“己所不欲，勿施于人”啊！
这是康德的绝对命令的通俗理解，但实际上康德的绝对命令没有那么通俗，要不人人都可以懂康德了。康德的伦理学是非常深刻的。这种“己所不欲，勿施于人”是基于一种利害的考虑。别人睡觉的时候我也不闹，以免我睡觉的时候人家来闹我，这还是一种利害的考虑、一种功利的考虑。康德的伦理学是超功利的，他除了提出这样一条原则以外，还进一步强调你的动机，你要永远把人当作目的，而不是当作手段。如果从功利的方面来考虑，你就会把人当作手段，你不吵人家是为了利用人家对你的感激不吵你，这不是把人当工具了吗？在动机上永远把人本身当作目的，这“人”是普遍的人，包括你自己在内，你要把你自己当作目的，也要把别人当作目的，把普遍的人当作目的。在康德看来，“己所不欲，勿施于人”这条金规则有它的局限性，他甚至认为这条金规则不可能成为道德的根据，相反，它本身需要别的原则作为它的道德根据，它才会成为道德。
康德也没有否认它是道德的，在它有其他的道德根据时，是道德的。如果它的前提是功利的，那它就不一定是道德的。康德举了一个很通俗的例子来解释。一个罪犯面对法庭，他可以对法官说“己所不欲，勿施于人”，不要判我的刑，因为你自己也不希望你被判刑嘛。康德认为这是非常混账的逻辑。因为你被告上法庭是有前提的，你事先做了不道德的事情，你用“己所不欲，勿施于人”为自己的不道德辩护，以为这就可以证明自己是道德的了吗？这恰好说明“己所不欲，勿施于人”这条原则本身还需要道德的证明，它不能成为其他行为的道德根据。你说“己所不欲，勿施于人”是出于什么目的？如果你是以人为目的，那么你是道德的；如果你是出于其他动机，那就很可能不是道德的。所以，它本身要有一个道德的前提。一旦有了这个前提，“己所不欲，勿施于人”才可以成为有道德根据的金规则。当然，还得加以解释，不能单凭这句话就认为它是道德的根据。
以人为目的是康德金规则的第二种表达方式，这种表达方式比较适合基督教，基督教的伦理学说的最终目的是为了拯救人，是把人当作目的，不是把人当作手段。基督教是穷人的宗教，是罪人的宗教。如果说康德金规则的第一种表达方式适合于儒教和犹太教，但层次不高的话，那么第二种表达方式比较适合于基督教，而且深入到了动机。
除此之外，康德还有更高的第三种表达方式，就是意志自律的方式。他说：“每个有理性的存在者的意志都是普遍立法的意志。”这条金规则是康德最典型的表达方式，也就是所谓的道德自律。那么，第三种表达方式在哪一点上超出了基督教的表达方式呢？基督教是要拯救人的，基督教的整个学说都是以人为目的，但每个人都不能够以人为目的，都必须以上帝为目的，每个人都是为了上帝。上帝为一切人，但一切人都为上帝，每个人都是因为听从了上帝的教导和启示才对他人好，而不是出于要适合自己的人性、符合自己的实践理性，不是为了自己给自己立法，而是为了服从上帝的立法。而康德的意志自律的表达方式，强调每个人都应该是自己立法的意志，不仅把人当作目的，而且这些被当作目的的人是自我立法，由他们可以组成一个“目的国”。这个“目的国”，通俗地说，相当于大同世界。
一切人都是目的，马克思设想的共产主义社会也有类似的说法，说共产主义是“自由人的联合体”，在那里，“每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件”。《共产党宣言》里提出了这样一种理想，首先是每个人的自由发展，然后才是一切人的自由发展，每个个人的自由发展了，一切人才自由，只要有一个人不能得到自由发展，一切人也就不能得到自由发展。马克思非常强调个人，马克思主义哲学的来源就是德国古典哲学，从康德到黑格尔到费尔巴哈，这是有根据的。
在康德看来，基督教虽然以人为目的，但人以上帝为目的，基督教不是道德自律，而仍然是道德上的他律，基督教归根结底是服从上帝的他律。
中世纪一千年之所以黑暗，就是因为人在上帝面前不自由，人的自由受到压抑，人把自己的一切都献给了上帝，以上帝为目的，人自己根本不成为任何目的。在这个意义上，康德对基督教的道德进行了批判。康德的批判触犯了当时的统治者弗里德里希二世，于是教育部传达了国王的命令，从此以后不准康德再谈宗教问题。康德当时写了一份检讨，说作为国王您的臣民，保证以后不再触及宗教问题。但他在检讨中打了埋伏——“作为您的臣民”。后来弗里德里希二世死了，由他的儿子当国王，康德又开始谈论宗教问题了，因为他现在已经不是前国王的臣民了。康德在他的宗教的言论方面对基督教进行了非常厉害的批判，说基督教本身还不成为一种道德的宗教。
康德也不是反基督教，他还是承认基督教的。他认为，要使基督教真正成为道德的宗教，就必须按照道德来解释《圣经》，而不是按照《圣经》来解释道德。也就是说，必须按照他所提出的实践理性的道德规律，特别是意志自律的这样一种规律，来深化《圣经》的含义，来改造基督教。有的人认为康德是个虔诚的教徒，他的家庭成员也都是虔诚的教徒，他当然不会反对基督教。但康德认为基督教在目前的情况下是不够道德的，必须把基督教建立在道德的基础之上。他最推崇的是人的道德、人的理性，要在理性的基础上建立起道德，在道德的基础上建立起宗教。这是康德的理想。所以，他认为意志自律就是真正的意志自由，我自己给自己立法那不是意志自由吗？自由并不是为所欲为，而是我自己服从自己的立法，服从自己的理性。这样一种自由是康德绝对命令的最高表达方式。
康德的这三种表达方式对应于金规则的三种模式，儒教及犹太教的、基督教的、康德本人的，层次一个比一个高。现在我们可以从全球伦理的角度来比较一下。


  




  

    
二、三种模式的普遍性与全球伦理
儒教和犹太教是基于一定的限制之上的，它的限制与血缘、种族、地域、习惯、传统等密切相关，所以儒教和犹太教的金规则是很难有机会成为一种全球伦理的，很难达成一种共同的理解。中国人的儒教说起来还算比较宽容的，但犹太教和伊斯兰教就互不宽容了，以色列和巴勒斯坦的冲突的激化，是令全世界人民非常痛心的一件事。怎么会闹到这样一个地步？关键在于他们在道德观上很难实现一种共同的理解。
相比较而言，基督教的模式具有比较大的普遍性，所以基督教在全世界占领的地盘越来越大，把很多原来不属于基督教的地区都变成了基督教地区。这是有目共睹的，它是目前全球文化中最成功的一种文化。它从一个小小的教派发展成罗马帝国的国教，后来又从西方扩展到东方，扩展到美洲，扩展到非洲，扩展到澳洲甚至全球。这是最成功的一种普遍性的宗教，一种世界宗教。他们自称世界宗教，他们确实在一定程度上做到了这一点。但它毕竟是一种信仰，而信仰往往是强加的，是难以选择的。一个孩子生在基督教的家庭，从小就受了洗礼，受到基督教的影响，他就成了基督徒。它在他不知不觉的时候已经强加给他了，不是他能够随便选择的。任何宗教其实都是这样，都有这种不可选择性，有时候靠机缘。佛家就讲缘分，不是你的自由意志能够支配的。所以，作为一种宗教信仰的方式，它带有强迫性，它的伦理道德在这种形式之下也有局限。
我们可以看到，基督教在两种民族很难得到成功。一种就是本身已经有了坚定的宗教信仰的民族，比如犹太民族。犹太民族几千年来还保持其固有的信仰而没有被基督教融合。伊斯兰教也是如此。虽然伊斯兰教、犹太教和基督教同根同源，但基督教始终不能把犹太教和伊斯兰教融合进来。为什么？因为作为一种教派、作为一种宗教信仰，它本身有一种强制性，它对那些本来具有强烈的宗教情绪的民族是无效的，或者说影响力是有限的。第二种是那些没有什么宗教信仰的民族，比如中国人。我接触过中国的一些基督徒，有些表现得非常好，但一般来说都是农村的，没有什么文化，入教无非是为了得到一点照顾，或者是家里以前有信过教的，出于这种习惯和传统，也就信教了。所以，从质量上来说，这样一些教徒的文化水平都不是很高，不具有代表性。而更多的人是不怎么相信，或者是半信半疑，或者同时相信好几种宗教。日本人和韩国人也是这样，同时信好几种教，每一种教中的几个教派他都参加，以此为乐，这里拜一拜，那里拜一拜，就觉得心里可靠、踏实，但信仰的程度和理解的深度要大打折扣。
一般来说，东方人的宗教色彩不是很浓，他们之所以信教，大多是出于比较具体的世俗考虑。当然，在现代社会，基督教本身也有这个问题，基督教世俗化是时代的倾向。像美国电影《修女也疯狂》，把基督教神圣的唱诗班变成一种世俗的摇滚乐。基督教的世俗化似乎是一种大趋势。从文化传统来说，西方人以及基督徒对彼岸世界的迷信，在东方世界是不多见的。当然，他们的信仰通常不是出于自己的自由意志，而是受到一些外界因素的强迫或无形的影响。比如你是一个白人，却不是基督徒，那是站不住脚的，是要受到孤立的，会给生活带来很多不便。
有一些到海外去的中国人，为了方便一些，也在考虑是不是要加入基督教，于是在基督教和儒教之间选择不定。我有好几个朋友都是这样的，有的最后加入了，有些最终还是没有加入，但是加入了的人究竟信仰到什么程度，很值得怀疑。所以我说，基督教对这两种民族是无可奈何的。要让基督教来充当全球伦理的唯一模式，我认为几乎是不可能的。
相比之下，我认为康德的模式倒是有可能适合全球伦理，至少可以这样来看，康德的这种理解是我们建立全球伦理的一种必要准备。为什么呢？因为它是立足于每一个人的理性和自由之上的，去掉了一切其他的差异，宗教的、地区的、血缘的、种族的、风俗习惯的，各种各样的差异它都撇开不管，只讲所有人都具有理性和自由，应该在这个方面来建立起伦理规则。人当然是有理性的，是追求自由的，这不分东西。中国人、日本人都有理性，犹太人、阿拉伯人也有理性，印第安人和布须曼人也有理性。只要是人就有理性，就有自己的自由意志。全球伦理必须建立在人人都具有的共同本性之上，而不是用一种人性去吞并其他人性。康德的伦理学就有这个优势，它本身就是理性的，是普遍的伦理学。
当然，康德的这种模式也不是十全十美的，康德的伦理学本身有它的限制。一个限制，就是黑格尔、马克思都批判过的，康德的伦理学是形式主义的、抽象的。道德不能不讲形式主义，道德必须有形式主义的精神因素。我们通常讲道德，不是着眼于你做了什么，而是着眼于你是怎么做的，这就是形式主义。做同一件事，有的人可能是出于道德去做，那么他值得敬重；有的人可能不是出于道德的目的，甚至是出于不道德的目的，或偶然碰巧做了一件好事，那虽然值得夸奖、值得鼓励，但并不值得敬重。道德不道德主要在于你怎么做，而不在于你做了什么。你出于道德去做，哪怕做坏了——比如你去救人，结果你和那个人都淹死了——你仍然是道德的。这种形式主义是应该讲究的，没有形式主义，人类永远是禽兽，永远不能有所超脱。在这一点上，应该承认康德有巨大的功劳。但这种形式主义如果不考虑任何条件，那么它就是抽象的、空洞的。
马克思、恩格斯对此进行了批判。康德完全撇开人们做这些事的具体环境，以及具体的情绪、情感，甚至道德感，道德方面的快乐、爱好。你做一件事应该完全出于理性，而不应该感到快乐，如果你感到快乐，为快乐去做这件事，你就不是道德的了，就不是“为道德而道德”、“为义务而义务”了。这太极端化了。康德的绝对命令在适用于具体的社会生活时也是有差别的，但康德没有注意这些差别。康德举的许多例子是以私有财产为前提的，比如你保管别人的财产，却贪污了它们，这应不应该？你拼命地证明这不应该，因为如果所有保管别人财产的人都贪污了，那就不再会有任何人托别人保管财产了，这条规则也就不存在了。但康德有个前提没考虑，就是这是在私有制之下。如果不是私有制，这个财产虽然是托人保管的，但不一定是我的，在这种情况下也许就不存在这个问题。我托人家保管，人家贪污了，那没有关系，我还可以不断地托人去保管，因为那不是我的，那是公家的。所以，康德没有考虑到私有制这个前提，他的形式主义是抽象的原则。
再一个缺陷就是他的理性主义。康德过分强调、孤立地强调理性，而把人的其他情感需要都撇在一边，所以现当代的伦理学对康德有很多纠正。有的人提出了实质伦理学。实质伦理学强调，一件事是不是道德的不仅要看它的形式，或者说不能看它的形式，而要看它的实质，要看你在做这件事的时候怀着怎样一种心情和目的，是与人为善还是与人为恶，是爱还是恨。同一件事，有的人做也许是道德的，另外的人做也许就是不道德的，这取决于做这件事的动机和目的、情感和情绪，甚至当时特定的处境。孔子论“仁”的含义，对不同的人有不同的解释，就是根据对方特定的性格、素质而决定的。在当代，舍勒的实质伦理学用现象学的眼光来看待伦理学，即从情感方面来看伦理学。哈贝马斯的社会交往伦理学，认为伦理学要建立在社会交往的基础之上，没有一个先定的绝对命令，一切都要看在社会交往中人们形成了一种什么样的共识。只有这样，你才能够知道什么是道德的和什么是不道德的，而这种共识又是随着社会交往的深入而不断变化的。还有一种境遇伦理学，认为做同样一件事，有些情况下是道德的，有些情况下是不道德的，要考虑事情的前因后果以及当时的环境，具体问题具体分析。这些都是要弥补康德伦理学的抽象性。
但康德提出的形式主义仍然是必要的。我们刚才讲了，没有形式主义很难谈得上道德不道德，所以首先你要考虑怎么做这件事，至于形式下的内容问题，如理性和情感问题、理性和非理性的关系问题，属于人性内部的问题，当然还可以讨论，还可以补救，还可以发展、提升。所以，康德的功劳是不可否认的，康德所做的这一步是不可跨越的。
今天很多学者热衷于后现代主义，后现代主义其实有点类似于实质性的伦理学，都是讲具体问题具体分析，反对一般的结论、一般的框架，而着眼于对每件事的具体感受、体会等，这当然比较符合中国的传统。我们通常讲具体问题具体分析，因为任何规则都有例外。但这也例外，那也例外，规则就不存在了，就被冲垮了。中国人的思维方式通常是这样的，没有任何一个规则是神圣不可侵犯的，现当代的伦理学也有这种趋向。实际上，西方人的这种趋向是建立在康德已经做出的这些成果之上的，而我们还没有理解到这一层，所以我们还没有这种本钱去谈后现代。我们倒应该回到康德的时代去谈后现代所提出的一些问题，并重新反思关于伦理学的整个问题，包括我们今天所讲的全球伦理的问题。也就是说，康德提出来的这样一种形式，也可以说是一个理念、一个理想，虽然是没有用的，但有这个标准比没有标准进了一大步，有这个标准就可以进一步思考。如果没有它作为基础，肯定就没有全球伦理。当然，有了它也不一定就有全球伦理——我刚才只是说康德的伦理学为全球伦理提供了准备，提供了可能性，但要真正实现全球伦理，光是康德的伦理学是不够的。
问：是否可以这样理解，用现象学的眼光看经验自我是可以被决定的，而那个作为一切存在着的先决条件的先验自我是绝对自由的。
答：在康德那里还没达到这一步。最好的类比是跟费希特类比，费希特把康德的自由意志和自我意识融合起来了，使理论理性具有了实践能力，使理论理性和实践理性达到了统一。

问：您刚才讲到基督教，我有一个问题，为什么基督教有一种排外的现象？
答：我曾经在一篇文章里谈到过，正因为儒家的信徒自己没有信仰，所以能够容纳所有的信仰；西方的基督教有信仰，所以不能容纳其他人的信仰。基督教里的“要爱你的敌人”这样一种说教，在西方人的心目中还有个前提，就是说人是有罪的，人人都有原罪，所以要做到“要爱你的敌人”，必须做到别人打你的左脸，你还要给他右脸。这个要求凡人是很难做到的，耶稣才能做到，因此它只是一个理想。但凡人虽然做不到，却能意识到自己做不到，意识到自己是有罪的，所有的人都有罪，因此他们就有一种反省的精神。历史上他们发动“十字军”东征，效果都不好，造成了仇恨及各种各样的消极后果，对此他们也有反省。这说明基督教本身也是一个发展过程，他们经过血与火的教训和训练，开始成熟起来了。可以说中世纪是西方文化的少年时代，古希腊是儿童时代，等于是上小学的人，正在接受训练，而他们的课本就是《圣经》，《圣经》教他们怎么做人。于是西方人意识到自己的不完善，不能够完全实现耶稣基督对他们的希望，因此他们有一种罪感。这种罪感体现在很多方面，比如宽恕你的仇敌。
我在北京做报告的时候就有人提出来，现在“9·11”事件发生了，你说基督教讲“要爱你的敌人”，那么布什总统能不能宽恕拉登？按照基督教的精神，他就应该宽恕拉登。我说是的，但布什是总统，他以总统的身份是不能宽恕拉登的，他要为他的国民负责，这不是他个人的问题。如果拉登是他个人的仇敌，那么他就应该想到宽恕才合乎道德，但作为总统他没有这个义务，也没有这个资格。唯一有资格宽恕拉登的是“9·11”事件的受害者和他们的亲属，如果他们有一天站出来说，我们宽恕拉登，不要追究了，冤冤相报何时了，那么全球伦理就有希望了。当然，这只是个理想，没有人能够真正做到。我的亲人死了，我能宽恕那些凶手吗？但这个理想已经无形中渗透在西方人的意识里，已经起作用了。
作为世俗的人，他犯了罪，你惩罚他的罪，你虽然做不到爱你的仇敌，但至少还要把他当人看待，不能把他当非人对待。我们常说剥夺一个囚犯的政治权利，但我们不能剥夺他的人格，哪怕是一个死囚，你也不能污辱他的人格，人格是不可侵犯的。有这个观点作为基础才可能有全球伦理的产生，所以基督教本身不太可能作为全球伦理的基础。但基督教里的这种精神是可以汲取的，可以供我们思考。我们将来如果真的要建立全球伦理，这些东西都是必要的，包括原罪感，包括宽容意识。

问：中国道教里的超越精神和康德的理性有什么相通之处？如果有的话，道家对今天的全球伦理建设起多大的作用？
答：我曾经写过一篇题为“关于道家哲学的改造”的文章，认为道家有一些值得借鉴的成分，但要改造。道家讲自由，但不讲意志自由。道家理解的自由就是自然，是天马行空、无忧无虑，是没有负担、没有责任，无知、无欲、无为、无用。作为一个没有用的人，我像一块石头、一棵植物一样，谁也不要我，谁也不会来支配我，我就自由了。这种自由，我觉得是很虚假的，带有欺骗性。“自由”的概念一定是意志自由，就是说你自己有自己的追求，用佛家的话来说就是有执着，执着于某一个目的。自由和目的性、意志自由是必须相关的。
有一点是康德特别强调的，就是你必须“愿意”使它成为一条普遍的法则，那个法则才是你的准则。康德特别强调“愿意”，基督教也强调，你愿意人家怎么待你，你也就要怎样待人，强调意志自由。因为西方文化的精神中有一个个体灵魂的问题，它把人看成是灵魂。灵魂不是自然，灵魂有自己向上的追求。
而在中国，大概只有荀子稍微涉及了一点，其他人把人看作一种关系。要么是和自然界的关系，像老庄，认为人融合于自然界，人融合于天；要么就是社会关系，像儒家的仁义道德，”就是二人关系，人融合于他人。中国人的“人”的概念，诚如孔子讲“仁者人也”，本质是二人关系。所以，儒家不强调个体的自由意志。这是中国文化一个很大的缺陷。老庄是以另外一种方式放弃个人，就是你把自己融化于自然界。禅宗也是这样的，要放弃自己，“破我执”。王阳明所讲的“破心中贼”，就，那，小我”，把那个“小我”放弃。其实这个“小我”是不可能放弃的。在西方文化中，“小我”是个基础。不管是基督教还是现代的自由主义，这个“小我”都是基础。个体的灵魂怎么可能放弃呢？你的身体是你的父母给的，你的灵魂可不是父母给的，你的灵魂是上帝给的，或者我们今天说，你的灵魂是社会给的。
我觉得老庄的东西有可贵的地方，就是比较强调平等，比较强调超越社会功利，这跟西方包括康德的很多东西有相似之处。但老庄的理解还是有误差的，他们的所谓超功利是放弃了人以后自然而然的那种超功利，放弃了人的需要，放弃了人的自由意志，没有任何个人要求了，当然也就超功利了。老庄的自由是一种无意志的自由，没有意志的自由在西方人看来是很难想象的。西方人讲自由就是意志自由。如果用西方的眼光来看老庄的自由，就等同于自然了。而在西方，自然和自由是对立的，自然就有必然规律，就不自由。
西方是讲天人相分、天人对立的，不但天人对立，而且人、自然和神三者都是交相对立的。上帝和自然之间是对立的，自然和人之间也是对立的，人和上帝之间也是对立的，人的心灵就在自然和上帝之间撕扯。因为自然界的诱惑代表魔鬼，人的本能、人的自然需要、人的肉体需要代表魔鬼跟上帝对人的灵魂的争夺。
我主张把中国人的“自然”的概念进行改造，使它上升为一种不自然的概念，即人为的概念。自然的对立面当然就是不自然了，不自然就是人为。老庄哲学反对人为，强调无为，人无为就可以做到自然的无不为。我认为，这个人为的因素应该加入老庄的“自然”的概念里，因为从另外一个角度来看人为，它恰好也是自然的。人怎么能没有人为呢?人怎么能没有执着呢?人怎么能没有自由意志呢?人自然而然就有自由意志，人没有自由意志还是人吗?所以，这种非自然、人为应该是一种更高级的自然。如果这样来理解老庄的“自然”概念，那就跟西方的自然观念相通了。
西方人也有两种自然：一种是创造自然的自然；一种是被自然所创造的自然。创造自然的自然就是上帝，被自然所创造的自然就是这个物质世界——有时候被看作魔鬼，有时候被看作大自然，有时候被看作上帝的造物，有时候被看作上帝的镜子。西方人的“自然”概念是分裂的。中国人的“自然”概念也应该有一个自我分裂，就是要把人的追求、人的自由意志当作人的自然本性来看待。人人都有自由意志，都有他的生活目的，都要实现自我，这就是回归自然。但传统的道家哲学总是反对这个东西，认为你为物欲所诱惑，已经丧失本性，应该回归自然，到乡村里面去看看小桥流水。这当然也是一种自由，但现代社会更需要的是发挥你的本性，在你的事业中尽量地发挥自己的自由意志。

问：你刚才说，儒教是“己所不欲，勿施于人”，但这个儒教中的“己”是不具有一般性的，它有身份和阶级。世界上那么多国家，那么多宗教，那些“己”不也是不同的吗?它们也不具有一般性。我觉得你所说的第一条金规则也不具有一般性，那如何才能实现金规则伦理?第二个问题是，你讲的基督教是“你们愿意人怎样待你们，你们也要怎样待人”，就像基督教说的“要爱你的敌人”。如果说有这样一个假设，布什的女儿在“9·11”事件中去世了，我觉得布什就不可能去爱拉登，你说是不是?这样全球伦理的两种可能性都被否定了。
答：我刚才已经讲了，基督教的“己”的概念与儒家的“己”的概念不同，基督教的“己”是一般“人”的概念，是以西方的整个传统为前提的。从斯多葛派开始，西方就已经把真正的“己”看成是人人一样的了，皇帝和奴隶的“己”是同一个水平的，皇帝把奴隶讲的道理当作金科玉律加以宣扬、推崇，这就说明斯多葛派已经有这种普遍的“己”的概念了。在儒家和犹太教的金规则中还没有的那个含义，在基督教那里已经有了，基督教的“己”已经是普遍性的了。事实上，基督徒也是各不相同的，但他们超出了自己的个别性和特殊性，已经意识到自己的人类共性了。
第二个问题我刚才也谈到过，西方人对拉登的这种惩罚是很矛盾的。大家可以考虑一个事实，就是为什么伊斯兰世界没有人上街游行反对拉登，而基督教世界很多国家的人上街游行反对布什的报复行为，到处都有反战情绪。这是一个很明显的例子，就是说西方人虽然愤怒，要进行报复——这是人人都有的，但毕竟有良心在后面起作用，良心在反问：这样做对吗?
但基地组织成员在驾着飞机去撞大楼的时候，是没有一点忏悔心的。他们学开飞机就只学起飞不学降落，然后去撞大楼，那是绝对要完成这件事的。他们没有觉得自己做得有什么不对的，而是绝对是对的。他们觉得自己就是上帝，是真主，他们的行为绝对代表真主的意思。
有了基督教的精神，人至少在现实生活中可以保留一点怀疑的余地，自己是否真的揣测到了上帝的意思?人也就不会那么狂妄。我们现在说美国政府扩大打击面什么的，其实美国人说得比我们还多。特别是知识分子，有很多反思，说美国政府不应该这样做，人家不人道我们还是应该以人道待人家。至于自己的亲人死了还要去爱拉登，这是凡人做不到的。西方人也知道，正因为知道，所以他们觉得自己有罪，至少是有限，不会像恐怖分子那样趾高气扬，自以为是圣人和英雄。这种有罪感、有限感，可以吸收为将来的全球伦理的因素。

问：我觉得全球伦理的建立不能只从伦理的角度去看，可不可以放在一个更大的问题之下?在我看来，全球伦理的建立是实现正义的一个方面或一个部分，您怎么看?
答：正义的问题，一般认为是属于伦理问题的一个部分，而且东西方对正义的理解也不一样。西方人理解的正义是公平，中国人理解的正义是仁义。
中国人讲“义利之辩”，君子言义不言利，跟西方的“公平”的概念是不太一样的。“仁”和“义”有时候可以等同，但“仁”更加内在化一点，“义”更讲究外在方面的表现。儒家一般把“仁”看得更重要，但孟子比起孔子来更重视“义”，荀子更外在一点，比较重视“礼”。但相对来说，都很重视“仁”，“义”是立足于“仁”的。孔孟一系历来比较占优势，形成了儒家的“道统”。
在西方，“公平”或“正义”的概念跟“道德”的概念区别很大。公平在古希腊是道德的最高层次，正义是美德的最高层次。比如柏拉图认为有四种美德：一种是智慧，一种是勇敢，一种是节制，三种美德综合起来就实现了正义，正义是最高的。“正义”是一个最高的概念，美德反而要立足于正义之上。但到了基督教的时候就不是这样了，基督教的美德主要是信、望、爱，即信仰、希望和爱，人的道德已经不包含正义的内容。但正义并没有被取消，而是被归于上帝。正义、公平的审判是上帝的事，它们比人的道德更高，人只能抱着信仰、希望和爱来期待上帝的公平。在现代社会伦理学中，正义又从天上降到了人间，仍然占据着重要的位置，天赋人权不但是法律的根据，也是道德的根据。哈贝马斯提出的社会交往理性的理论，认为道德是基于人与人在交往中形成的一种共识，这种共识无非就是正义的共识，大家都认为这样是对的，而不考虑某个人的恻隐之心。
正义是全球伦理的一个基础部分，而不是全球伦理是正义的一个部分，因为伦理包括内部的道德和外部的正义两部分。这也是康德的划分。

问：是一种怎样的对金规则的不同理解导致巴以产生这样强烈的冲突?
答：儒教、犹太教的金规则是否具有普遍性，儒教、犹太教对此当然是肯定的。特别是古代的中国，总认为自己是中央之国、中央帝国，宇宙就是中国，中国就是宇宙，就是天下，总想把中国这一套儒家学说用来“治国平天下”。我们常说半部《论语》就可以治天下，季羡林先生讲只要有两句话就可以治天下，其中一句就是“己所不欲，勿施于人”。这个“天下”的概念就是“世界”的概念，所有的外国人、边远地区都属于夷狄，可以忽略不计，用我们的原则可以开化那些夷狄。事实也是这样，历代外来的入侵者最后都被中国人同化了，所以儒家历来有这种信心，我们的原则是可以同化世界上所有的民族的。这在1840年以前是毫无疑问的。但后来西方的东西进来了，我们怎么也同化不了，而且不仅我们同化不了它，它还要从根本上摧毁我们，这就很可怕了。
我们现在就来对这个问题做一个反思。儒家的信徒并不认为儒家的金规则只是在某一范围内适用的，也并不是强行把一种明知有局限的东西推到其他范围去，他们是不知不觉地受到了它的限制。只是他们没有反省，以为只要大家都这样做，整个天下就太平了。但从实际后果看，从我们跟西方交往100多年所产生的实际后果看，恐怕它不是普遍的。
根据我刚才的分析，“己”本身是有层次的，不仅男人和女人、君子和小人，就是同一个家庭里的父亲和儿子、婆婆和媳妇，他们所讲的那个“己”都是有特定的立场的。既然在一个民族内部尚且不具有这样的普遍性，那么在世界不同的民族文化之间显现出这样的不可通约性也是必然的。我们今天意识到这种限制，就可以努力把金规则的含义加以扩展。规则本身是不变的，我们还要保留，但层次要提高。
巴以冲突也是这个问题。以色列人的心里有一个牢固的“上帝的选民”的观念，选民和弃民是不同的，是不能同日而语的。为了本民族的利益，他们自以为是为了耶和华，为了唯一的上帝。他们做出的事情，自以为是天衣无缝的，无可愧疚的，不值得反省的。他们自以为是可以一往无前地把事情做绝的。现在缺乏的是双方的反省。做反省并不是说可以解决某些问题，即使是知识分子能反省到这种程度，也不见得能够完全解决问题，不见得双方就能和睦相处。这是一种理想化的设想，但至少在观念上有一种限制感，意识到自己再打下去是不对的，虽然还要打，但不会那么理直气壮吧！不会杀人越多越觉得自己是英雄吧！有这样一个标准跟没有是不一样的。就像基督教讲“要爱你的敌人”，所有的人都知道自己做不到，但还是把这句话当作一个衡量的标准，使自己问心有愧。即使真能做到，也并不是说基督徒和他的敌人就能够和睦相处了，就能把“9·11”事件完全化解了。
有一个全球伦理标准不一定能够实现全球和平，但我们可以用这个标准来衡量哪些事情做得对，哪些事情应该做。这是一个题外之话了。



  




  

    
第六讲    康德哲学的当代意义
2004年是伟大的德国哲学家康德诞生280周年、逝世200周年，全世界的学术界都在开展各种形式的纪念活动。200年来，还没有一个人作为纯粹哲学家的声望能够超过康德。200年来，一个唯心主义和不可知论的哲学家，早已经被无数人宣布批倒批臭了，却仍然如同巨大的山峰巍然高耸。这个人虽然并不见得“可信”，却如此“可爱”，这到底是为什么?我们为什么在今天还要翻译他的著作?从他那里我们究竟能够获得什么样的教益?我想从如下几个方面来尝试回答这些问题。
第一，康德哲学号称“批判哲学”，康德明确宣称“我们的时代是批判的时代，一切东西都必须经受批判”。批判精神的提出是西方理性精神的一次飞跃，它使理性的主体能动性开始发挥其自我批判和自我立法的作用，从而首次使理性成为人类一切认识、道德和历史活动中的最高原则。正是凭借同一种批判精神，康德哲学在黑格尔和马克思那里遭到了最深刻的批判，但也正因为如此，康德的批判者也恰好都是康德的继承者，康德的理性批判成为康德哲学永恒的功勋和荣耀。自从康德以后，人类社会特别是人类思想就进入了“批判的时代”。批判不再只是个别人或某个时代的特征，它是人类精神生活中必要的基本素质。
第二，康德哲学具有强烈的理想主义倾向。近代以来，人类越来越走入了科学技术所造成的精神迷宫，真善美的价值越来越让位于经济实用的现实需求，上帝已死，宗教信仰只剩下休谟所说的“习惯”的意义。康德在两个世纪之前就提出人类出于自己的道德本性必须对上帝加以悬设，认为这不是什么自我欺骗或自我安慰，而是从人的自由这一事实所做出的推论。这是对人性的深刻洞见。人的本性就在于“知其不可而为之”，悬设一个理念让自己去追求，不管这个终极理念叫作上帝还是别的什么，否则人就跟其他动物没有什么区别。整个人类文明的历史发展证明，人的创造性就在于把原先认为不可能甚至不可思议的事通过自己的不懈追求实现出来，因而人的本质不能仅仅归结为他所创造出来的现实事物，而应归于他不断创造的精神力量。人类终极目的的悬设正是激发他的无穷创造力的必要条件，只有在这一条件之下，人的本质潜能或人的本质力量的全面丰富性才能得到最充分的发展，人才能日益完善自身，摆脱受奴役的状态。200年后反观康德的理想，我们深感这种理想主义的缺乏乃是现代社会一切病态的症结。
第三，康德的先验哲学历来为我们所诟病，但在今天看来它仍然有其合理的成分。胡塞尔现象学通过“先验还原”把现实世界还原为一个理念世界，一个“应然”和“可能”的世界，是对欧洲人性的拯救。因为在这样一个“本质世界”的平台上，人们可以超越日常世俗生活的狭隘眼光而意识到自己的真正本性之所在，怀着一种真诚的信念去追求那合乎人性的生活。没有这样一种先验的眼光，一切对崇高理想、圣洁人格、神圣信念、惟微天道的追寻都会成为世俗考虑的一种工具，一种应付现实问题的经验态度，甚至权宜之计。当然，先验哲学不能解决任何现实问题，但它提供了一种生活境界。这一点对我们中国人来说具有特别重要的意义，它是“启蒙中的启蒙”。
第四，康德的人本主义尽管已经遭到现代哲学（胡塞尔、海德格尔等）的批评，特别是受到后现代的猛烈抨击，但它的基本精神仍然是支配当代社会时代精神的主干。虽然有理性主义和形式主义的局限性，但“人是目的”，人的一切活动最终都是为了人自身的完善和完成的原则，直到今天还有普遍的效力。当代唯一能对这一原则造成冲击的是自然原则，它体现为环境保护原则。但自然和人的对立并不是康德的过错。把康德的人本主义理解为与自然主义相对抗，只是一种误解。康德认识论中固然有“人为自然立法”一说，但他并不认为认识和科学就是人对待自然的最高态度，而是认为必须通过审美和自然目的生态链向人的道德过渡，自然是向人、向人的道德生成的。人的道德素质表现为全部自然历史的最终成果。
康德对人类实用性地宰制自然界是瞧不起的，认为这种实践技术的活动并不属于人的自由本质，人的真正的自由体现为人的道德素质，而具备了这种道德素质的人会情不自禁地欣赏大自然的壮丽和美，珍惜大自然，把大自然对人类的好意看作一种应该感激的“恩惠”。康德道德化的人本主义不是与自然毫无关系的，更不是威胁自然界的，它本身就包含环境保护意识。把人和自然看作一体的这一立场，在马克思那里发展为“完成了的人本主义就是自然主义，完成了的自然主义就是人本主义”的观点。保护环境就是保护人自身，因为如黑格尔和马克思所指出的，自然界是人的“无机的身体”。
第五，康德的不可知论对于人类知识的进步也许是一个必须克服的障碍。在这方面它已经被马克思的实践论所超越，但对于人类道德的进步和完善却是一个可以而且应当保留的前提。因为知识探讨的是必然王国，而道德基于人的自由，把自由还原为必然是人类道德堕落的根源。既然谈到自由，就永远会有“不可知”的成分。正因为人是自由的，所以在他的一念之间究竟会选择什么，是服从道德律还是服从感性需要，这是不能通过外在的必然手段预先保证的，因而是不可知的。康德把道德从人的知识中割裂开来，这固然使道德成为一种抽象的形式，脱离了现实生活和历史，但这一方面使人在道德上摆脱了对自然规律的依赖，另一方面也破除了对自己的过分自信和骄傲。在康德那里，“不可知”并不是放弃道德责任的借口，恰好相反，它正是承担道德责任的前提。因为“不可知”是排除了一切知识对人的行为的规定，而只以“应当”作为行为的唯一衡量标准，只以人自己的自由或任意作为责任的承担主体。因此“不可知”为人对自己的道德反省留下了无限的余地，为道德上的“可持续发展”、为扬弃旧道德建立新道德开辟了道路。在今天我国社会发展的转型阶段，必然而且已经向我们提出了“道德转型”的历史任务，康德的不可知论因而对我们具有特别重要的探讨价值和启发意义。
第六，康德的世界主义和全球化观点对我们的时代具有特殊的参考价值。毕生不愿意迈出哥尼斯堡的康德却具有“世界公民”的眼光，这种眼光与当前流行的“文化相对主义”不同，是以历史从野蛮到文明的发展进化为线索的。只有从这一立场出发，康德才能预测人类由恶向善的前进和“永久和平”的实现，否则我们就不可能指望现实世界的弱肉强食有一天会停止。但康德也清醒地意识到人类全球化历程的艰难，意识到战争的血腥和民族矛盾的不可调和，他把唯一的希望寄托在巨大的灾难和痛苦中人的道德意识的觉醒。在文明冲突的今天，康德的这些观点特别值得我们深思。
当代恐怖主义和霸权主义的冲突虽然包含野蛮与文明对抗的因素，但整个却是“丛林法则”在文明时代的重演。霍布斯当年所描述的“一切人对一切人的战争”今天正在各国之间、各种文化之间以世界规模进行，却不再有一个世界君主来充当裁判。我们甚至可以预料，将来即使世界各国在经济上消除了贫困，但在文化上的鸿沟却仍然难以填平，经济的发达并不能减少战争的危险。地球资源的耗尽和移居外太空的滞后就足以使人类倾向于互相摧毁。我们至今还看不到人类避免自身这种悲惨结局的方法，除了康德所指出的人类道德的提高。以往的道德并没有告诉我们，当遇到不同国家、不同民族、不同文化、不同宗教信仰的其他人类时，应当如何与他们打交道。我们只是出于利害和临时的考虑才与其他社会的人群结成暂时的联盟，一旦触犯自身利益，马上原形毕露。但全球化肯定不只是经济上的全球化，而同时应当是文化心态和道德意识提高到可以互相宽容、互相协作的结果；也不应当只是“多元并存”，而是谁最先意识到并且最能够做到文化宽容，谁把自己的道德意识提高到能够宽容其他文化，谁就能在多元中占据主导地位。
由此可以看出，“近世第一大哲”康德的这些思想，即使在200年后的今天也没有过时，而且是一个还有待我们去挖掘的思想宝藏。我们把翻译成汉语的康德三大批判作为一份微薄的献礼，纪念这位伟大的思想家。
谢谢大家！


（本篇为2004年2月在人民大会堂“康德三大批判新译座谈暨康德逝世200周年大会”上的发言）


  




  

    
附录
学术自传
我对哲学的自觉学习开始于一个特殊的年代，那是20世纪60年代末，我作为一名下乡知青在农村和农民一起干活的时候。当时“文革”大规模的群众运动已经过去，我们这些经历了“文革”的20来岁的年轻人都有一种深深的困惑，感到在激烈动荡的政治运动面前无所适从，许多理论问题搞不清楚，只能盲目地听从权威。正是为了使自己成为一个有头脑和独立主见的人，我开始了旨在充实自己、提高自己的理论学习。在整整10年的时间里，我坚持一边劳动一边学习，克服了无数困难，终于在完成初中教育的文化基础上，直接考取了武汉大学哲学系的硕士研究生，得以师从国内著名的西方哲学史学者陈修斋和杨祖陶两位先生，从此走上了研究西方哲学的学术道路。
由于这样特殊的经历和思想背景，我对哲学的学习和研究有一种不同于一般专业研究人员的感受，哲学与我的现实生活之间水乳交融、密不可分。我的专业方向虽然是以艰深晦涩著称的德国古典哲学，特别是康德和黑格尔哲学，但我从他们那佶屈聲牙、难以卒读的字里行间体会到了关注现实生活的跳动的心，觉得他们真正把握了生活的深层本质和玄妙法则。作为马克思主义哲学思想的来源，德国古典哲学最大的优点就是其思想与时代、历史的脉搏合拍，表达了西方19世纪初的时代精神的某种深刻转变，这种转变确立了以后200年间西方精神的主流倾向。另一方面，我作为一个中国人，也正处在我们文化传统几千年来所未曾有过的大变局中，这种大变局与西方近代走出中世纪的艰难历程有极大的相似性，因而我对德国古典哲学的研究无形中带有对当前现实的一种批判意识。应当说，五四以来中国学者大力提倡从西方引进的“德先生”和“赛先生”，即民主和科学，其哲学根基正是在德国古典哲学中奠定得最深的。德意志民族是世界公认的哲学民族，他们200年来一直在为民主和科学的源头即自由和理性进行着细致深入的论证，他们所发现的矛盾及所提出的解决矛盾的种种方案都在启迪着人们，深化了人们的思想和对自身的理解。而对于今天的中国人来说，德国古典哲学中有我们最为缺乏的自由精神和理性精神，苟有深入其里而窥其堂奥者，必能把握今日中国之症结。
从我本身的学养来说，我尝自称为“杂家”。就是说，由于我的理论学习和研究是出于对生活的理解和探索，所以我一开始并没有特别专注于某一个方面或领域，而是广泛涉猎了古今中外的哲学、文学、美学、政治、经济、历史、科学、艺术和宗教文献。在30多年前那个知识贫乏的时代，我几乎是无书不看，对人类思想以文字形式存在的一切精神财富抱有天然的兴趣。后来我的兴趣之所以开始集中于哲学，是因为这方面的书相对来说比较好找一点，马列主义经典著作当时是唯一可以不受限制地阅读的书籍；更重要的是，我逐渐认识到哲学是我了解其他方面的学问的一个制高点，有了哲学，我就能够高屋建瓴地通览一切知识园地。其中，最使我体会到哲学意义的是对文学作品的解读，这种解读使我获得了大量的人生智慧和对人性、世界的了悟。这种了悟反过来使我对那些高深的哲学命题始终保持着活生生的生命体验，而不是空洞的教条。而当我把这种哲学体验表达在我的文章和著作中，或者在课堂上、讲演中宣讲出来的时候，往往能激起青年学子们极大的兴趣，他们那种热情渴望的眼神使我相信，哲学思维绝不是少数专业人士在书斋里沉思的专利品，而是每个肯动脑筋的年轻人的天性。
因此多年来，我一直在用两种不同的语言表达着同一种生命体验。一种语言是学术化的语言，它要求科学的精密、严格、清晰和简洁，不带任何个人的感情和感性色彩；另一种则是文学化的语言，它要求形象、生动、充满激情。一方面，我埋头于自己的专业，在德国古典哲学中沉思默想，翻译和解读，分析和综合；另一方面，我“不务正业”，广泛涉猎文学、美学、文化和现实社会问题，甚至出过两本文学评论的书。不过，明眼人很容易看出，当我在进行单纯学术研究的时候，仍然有强烈的现实关怀，它是我深入探讨那些高深理论的内在动力；而在我进行中西哲学和文化比较以及对当前的文学现象和社会现象做系统的评论时，我的理论上的立足点是对西方哲学和文化精神的内在把握。近年来我所提出的“新批判主义”就是这种把现实生活、时代精神和我所受到的古典哲学训练结合起来的最好实例。康德曾说他那个时代是“批判的时代”，同样，在我心目中，我们这个时代也是一个批判的时代。其实，从我最初开始自学理论以来，对现实的批判就是我的初衷，而并非后来才想到把自己所学的西方哲学用于对中国现实的批判。所以我常说，我其实是学中国哲学的。这不仅是指我日常对中国传统哲学和文化有一定的了解，而且主要是指我的治学态度是立足于中国当代的国情以及传统文化和现代化的关系问题之上的。我一开始接触西方哲学（包括马克思主义哲学），就是把它当作解决中国现实问题的钥匙来学习、理解的。
当然，要做到这一步，谈何容易！首先，作为中国人，我们的思维方式长期受到传统文化的影响，对西方人的思维有一种天生的不适应。只有经过大量的阅读训练，我们才能把思维方式扭过来，逐渐习惯那种思辨性极强的语言和逻辑论证。其次，要把握西方哲学的精神，对外语不能没有要求，必须亲自获得对经典文献的翻译经验，才可能有更深刻的体会。而国内对德国古典哲学文本的翻译，尤其是对康德主要著作的翻译，长期以来都不尽如人意。正是出于这种考虑，我和我的老师杨祖陶先生花了近10年的工夫，将康德的三大批判直接从德文译成了中文。这一工程的完成使我在对康德哲学的理解上大大地深入了一层，进入了一个更贴近作者原意的境界。我深感康德哲学代表着西方文化中最优秀的理性传统，那种对语言、逻辑的一丝不苟和严肃认真，那种对问题、矛盾的穷追不舍和殚思竭虑，那种不但知其然而且要知其所以然的超越精神，都令人惊叹。这种优秀传统，我们今天在胡塞尔现象学中，在海德格尔的存在哲学和诠释学中，在现代西方一切思想大家们的作品中，仍然可以看到。但如果没有经过康德哲学的训练，我们对现代西方哲学的理解肯定不会深入。就像有人形容的那样，康德哲学是一个巨大的蓄水池，以往的哲学都流入它里面，以后的哲学都从它里面流出。
我对康德哲学的研究，最开始是作为一种训练自己思维能力的手段，以获得一种对现实生活的批判的武器，但研究得越深，我就越感到自己有可能得到双重的收获。这不仅使自己对中国传统文化具有了一种批判的眼光，而且对西方文化也有了一种不亚于西方人自己的理解，甚至在某些方面，由于“旁观者清”，还有可能看到某些西方人也未必看到的问题。尽管我们研究康德哲学有许多不可避免的不利因素，但我却坚信，只要我们锲而不舍地钻研下去，我们就可以化不利因素为有利因素，不仅能够做到与西方的康德专家平等对话，而且在某些方面甚至有希望超出西方人的视野，取得自己特有的研究成果。我们因此可以得出一个惊人的结论：以西方文化为参照系对中国传统文化进行批判，正可以使我们在两种文化的对比和碰撞中超出双方的狭隘性，上升到一个更高的思维层次，从而使中国文化获得一种“杂交优势”，在新的历史时期得到真正的弘扬，焕发出新的生命。而那种抱残守缺、躺在中国文化上不思进取的态度，只能使这个文化日益腐朽。这就是我的“新批判主义”所提出的思路。
（2005年3月）


  




  

    
再版后记
这本小书距2006年广西师范大学出版社初版以来，已经历了15个年头。当初出版这本讲演录，并没有预计到它会再版，只是作为一本哲学通俗读物，想要引领那些在康德哲学门外徘徊的青年学子找到正确的门径。没想到该书出版以后反响很大，到2016年，已加印到第7次，并被商务印书馆看中，纳入了出版计划，这都是意料之外的。不少年轻人向我反映，他们就是看了这本书才激发了对康德哲学的兴趣，并找到了进入这个深邃殿堂的突破口的。当然，也有人对书中有关中国文化和儒家伦理的批判性评论不以为然，这没有关系。只要你对康德哲学的原理有了基本的把握，本书的目的就达到了。批判和比较则有助于这个目的的达到，是为了引入问题意识，不见得有什么标准答案。由于本书的讲座性质，内容涉及了一些当时的现实话题，有些话题只是那时的热点，在今天可能会让人觉得过时。十几年过去了，现在有诸多新的热点，但这个世界的文化冲突不但没有减弱，居然还愈演愈烈。我真希望有更多的人能够意识到深层次的问题何在，而在这方面，康德哲学是一个绕不过去的台阶。
这次再版，删去原附录中论著目录部分，正文文字有少许改动。


邓晓芒
2020年5月16日
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